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কলিকাতী, 
81১ ক টোলাস্রী দদবাসা ঈমমেসন প্রেমে 


»আরাণোদছয় রাগ ছাব! 


মঙ্িত "ও প্রকাশিত | 


১৯১৯৭ সাল ২ 


এল্য ২২ডুউ টাকা মারে) 


মডেল ভগিনী 


চতুর্থ সংস্করণ । 
মুখবন্ধ | 


এতীষ়্ সংস্করণ পাঁচহাজার ছাপা হইলেও, একমাম মধ্যে তাহা বিক্রয় 
হইয। যায়। এবার মডেল ভগিনীর চণ্র্থ সংস্করণ সাড়ে সাত হাজার মাত্র 


মুদ্রিত হইল । 


€ই কুন ১২৯৭, রর 
কলিকাত।, বঙ্গবাসী কার্যালয় কলুটোহা। বি 


মডেল ভগিনী 


ততায় সংস্করণের সমগ্র গ্রপ্ের 
মুখবদ্ধ | 


মডেল ভগিনীর এইবার হৃলভমংস্করণ প্রকাশিত হইল । অক্ষর শা 
এবং কাগজ পাতলা । মূল্য সম্ত। করিতে হইলে পাতলা কাগজ এবং ক্ষুদ্র 
অক্ষর তিন্ন উপারান্তর নাই। খুল্য অধিক বলিয়া ধাহার! ইতিপূর্বে এ গ্রশ্থ 
কু করিতে সক্ষম হন নাই, হাহারা এইবার গ্রন্থপাঠে মনঃক্ষোভ নিবৃক্তি 
করিবার গুবিধা পাইলেন ! 


১৫ই অগ্রহায়ণ ১২৯৭। ৰ শী 
ক্পিকা তা. কল্গুটোল। বন্গবাগা কাধযালম। 


মডেল ভগিনী 


প্রথম সংস্করণের পথম ভাগের 
মুখবন্ধ | 


এ গ্রন্থ উপন্তাস নহে, উপকথা নহে, হবে উপন্টাস না ন 
দিলে, পাঠক বই পড়েন না; কাঞ্জেই মডেল-ভগিনী উপন্তা বলিষ। 
অভিহিত হইল। 


বলের পর্র্ব-ইতিহাস অনেকেই নিখিনাছেন, ক নব্যবঙ্গের 
ইতিহাস কেহই বড একটা লেখেন নাই শব্যনাঙ্সালীর জীবনচরিতও 


এপধ্যন্ত কিছুই প্রকাশিত হম নাই। নডেল-ভশিনী গ্রন্থে নব্য-বঙ্গের 
ইতিহাস এব নন্য-বাঙ্সালার জীবনচবিত-একাধারে ভই পদার্থ 


ই 
দেখিতে পাইবেন, 

মডেল-ভগিনীতে অষ্টবন্ আছে। গন্রের হুবিমল সুধা, অগ্নির 
জুরলভ্ভ উত্তাপ, গৃধ্যের প্রখর ফিরণ, বসন্তের মলয় সমীরণ, হিমালয়ের 
উচ্চশৃঙ্গ, মাধবালতার প্রিয়তম ভঙ্গ, ইন্গের শামৃতী শচী, নরেন্ের 
মিসেম পীচী--এ অমস্থই আছে। 

স্বা-পুর্ুষ, 'ুব্ক-মুবতী, বাঁলক-বাপিকা-_মডেল-ভগিনী পাঠে পরম 


স্বান লাও করুন, দিব্যচক্ষু প্রাপ্ত হউন, সংসাবে সাবধান হউন, ইহাই 
গ্রন্থকারের প্রার্থন। ৷ 


কলিকাতা, 
831 শ্রাবণ ১২৯৩ | সস 


মডেল ভগিনী 


প্রথম সংস্করণের দ্বিভীয়)ভাগের 
মুখবন্ধ । 


বাঙ্গাল৷ দেশে আজও মহাঁউপন্তাম লিখিবার রাতি প্রচালিত হয় নাই। 
আমাকেই মে পথ দেখাইয়া দিতে হইল। ইংলগু হইতে -এ প্রথা,_এ 
তন ঢঙ আমদানি করা হইল: 

উপন্তাস তিনভাগে বিভপ্ত না হইলে, ইংলগ্তীয় নর-নারী-সমাজে 
তাহা প্রকৃত উপন্যাস বলিয়া পণা হয় না। আজ কাল ইহাই ফ্যাশন । 
ঈংনেজের পচ্ছধারা বাঙ্গাল] ন্-নারার নিমিত্ত মডেল-ভগিনীকে তিনভাগে 
বিতল্ কদিতে হইল . স, রজঃ, তম ত্রিখণাত্বক না হইলে আদর্শ গ্রন্থ 
সম্পূর্ণ হয় ন!। 

মডেল-তণিনা প্রথম ভাগ বে উবার পাকা সিঁড়ি, দ্ধতীম ভাগে 
কেবল শগভোগ, তীয় বা শেষভাগে মোক্ষকল লা । 


কলিকাতা, 1 
১২ই আঁশ্বন ১২৯৩ সন 


মডেল ভগিনী 
প্রথম£সংগ্করণের তৃতীয় ভাগের 
মুখবন্ধা ৷ 

মডেল-ভগিনী তীয় ভাগ মোক্ষধর্থ-পর্বব । সুতরাং উন্নত পাঠক 
পাঠিকার পক্ষে, কালকুট-বিষ। পাঠে বিষম বিরক্তিকর বটে, ফলে কিন্তু 
করতলে সুধাকর! 

পয়োকৃত্ত-বিরমুখ বন্ধুর গৌবব-কনণ কধিতে জানে? সাধুর 
সমাদর কয়জন করিতে শিখিয়াছে ৭ লতা এরপ আশ! আছে, 
বহলোকের নিকট মডেল-তগিনী : উতীন্" ভাগেৰ আদর গৌরব] 
হইবে না! 

প্রকৃত ্রতিহাসিক তত পাঠে লোকের এখন বিরক্তি জন্মিতে পারে, কিন্ত, 
ভবিষ্যতে ইহা প্রত্ুততবিদের বিশেষ উপকারে আসিবে 


কলিকাতা, ৃ শী 
১লা আযঘাট ১২৯৪ । 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 


জ্যৈষ্ঠ মাস। দিবা দ্িপ্রহর। রোদ বাঁ। বাঁ করিতেছে, বাতাস 
সা করিতেছে, মন খ! খা করিতেছে। স্থলে, বাবুর বাগানে, দাড়িম্ব- 
পত্র যেন ঝলসিয়া গিয়াছে; কদশ্বকাণ্ড যেন নীরস, নির্ভুূণ, নিশ্চলভাবে, 
পরমব্রন্দের ন্যায় দণ্ডায়মান আছে। জলে কমল-সরোবরে, তপন- 
সোহাগে তৃপ্ত হইয়া, কমলিনীকুল ফুটিয়া উঠিয়াছে। এদিকে নভোমগুলে 
পাখী, প্রাণরধু জীবনধন জলকে “ফটা-ঈক জল" বলিয়৷ ডাকিতেছে। 
ওদিকে, তারকেশ্বরের মহান্তের হাতীটা অতিগরমে ক্ষেপিয়া উঠিয়া 
জলে পড়িয়! কমল-দলের অন্তরালে লুকাইবার চেষ্টা করিতেছে। স্বভাবের 
এই বিপরীত ব্যবহারে, বঙ্গভূমি চমকিত 

আরও কথা আছ্ে। অতি-গরমে আম পাকিল, জাম পাকিল, লিচু 
পাঁকিল, কল! পাঁকিল,-_চুল পাঁকিবে না কেন৭ হাতী ক্ষেপিল, কমলিনী 
ফুটিল, দাড়িম ঝলসিল,__বারি-পতন হইবে না| কেন? ঘ্বর গরম হইল, 
ভাই ভগিনীর দেহ গরম হইল, ঘাম বাহিরিল, কাপড় ভিজিবে না কেন? 

কলিকাতার দালানগুল! যেন দাবানল জলিতেছে । খোলার ঘ্বর ত 
আগুনের খাপ্রা। টীন্রে চাদ তাতিয়া তাহা তাহা করিতেছে। 
নুতন চুপকাম-কর! সাদ! দেওয়ালে মধ্যাহুতপনের তাগ লাগিয়া, গ্ররিব 


৪ মডেল ভগিনী | 


বলিয়া! পরিচিত হইব। প্রথম দশনেই এই বিপদ। জুতা বাঁধ, কি 
জুতা ফেলি,--এই সংশয়দোলায় চিত্ত ঘুরিতে থাকে । 

্রশ্নমত মেজে মাছুরিত; তার উপর সতরঞ্চ; তস্ত উপর, কারপেট 
বিছান।। অর্থাৎ যেন প্রথমত খঘনঢুধ, তার উপর হু আঙ্গুল পুরু সর, 
তার উপর বৌবাজারের ভীমবাঁবুর কীচাগোল্লা"-এই দেবোপম তিন 
মহাপ্রাণীর উপর কেমন করিয়া আমার সেই ছেঁড়াজ্তুতা৷ বসাই বল দেখি? 
জীর্ণ শীর্ণ কস্কালাবশিষ্ট, চারিদিকে চারুতালি সুশোভিত, নানাবিধ পার্থিব 
পদার্থপূর্ণ__সেই দিনে-রেতে-ঘরে-বাহিরে একমেবাদ্বিতীয়ং নান্তিং 
জিনিসং-আমার সেই ছেঁড়াজুতাং--( আপনারা পাঁচজন ভদ্রলোকে 
বলুন দেখি )__কেমন করিয়! সেই মাছ্র-সতরঞ্চ-কার্পেটরূপ টি, নিটা-বক্ষে 
বিচরণ করিবে! 

বুঝিলাম, সে বর ছেঁড়াজুতার উপযুক্ত ত' নহেই। তালতলার নৃতন 
চটী তাহার সম্মান রাখিতে সক্ষম কি না, তথ্বিষয়েও সন্দেহে আছে। 
তর্কচুড়ামণি মহাঁশয়ের চটী, বিদ্যাসাগরের চটা, ডাক্তার সরকারের চটা, 
এই ত্রিচটা ত, তাহার কাছে এেঁসিতেই পারে না। মিঃ লালমোহন 
ঘোষের বিলাতী বুট, রাম-শ্ঠাম-নবীন-জ্ঞানী বাবুগণের ডসনের বার্ণিস 
বিনামা, সেই বিরাট, বিশাল বিস্তৃত ক্ষেত্রে বাহার দিবারই একমাত্র 
উপযুক্ত । 

জুত।-বিভাটের পরই, আসন-বিভ্রাট উপস্থিত । বসি কোথ।? যেজেতে 
কার্পেটের উপর এমন একটু জায়গা নাই যে, খানিক প| ছড়ায়ে বস! 
যায়। নস্থান, তিলধারণং।” কেবল রাশীকৃত চৌকিতে, ঘরটা 
বোঝাই করা । তাই কি ছাই, সব সোজা রকমের কেদারা? স্থল, সুঙ্, 
লঘৃ, গুরু,-_চ্যাঙ্গা, গেঁড়া, চেপ্টা, চৌকা-_নানা ঢঙের নান! রঙের যেন 
নানা সঙ 'উপস্থিত। কোন কেদেরাখানি এত মিহি যে, প্রাণধুলে ভরদিয়ে 
বসিতে ভয় হয়, বুবিবা এ দেহ-ভার অনুভব করিলে তৎক্ষণাৎ নিঃশকে 
অন্ত্ধীন হইবে। আবার কোন কোন$ কেদেরা! গোদা-গোদী! মোটা- 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ৫ 


সৌঁটা যেন বজ্জর বাটুল,--লোহার মুখ্খরঃ মার, তবু ভাঙ্গিবে ন/- স্বয়ং 
হিমালয় কবে দেখা করিতে আঙিবেন বলিয়াই যেন সাজাইয়! রাখ হইয়াছে। 
কোন কেদেরায় বসিলেই, তিনি ছুলিতে থাকেন ;__ নাগরদেলায়“নারককে 
রস-পাকে ছুলাইবার আয়েজন করিতেছেন। কোন চৌকী ল্যাজবিশিষ্ট,__ 
চারিহাত লম্বা, বুক চিতাইয়া পড়িয়া আছেন, তার উপর তুমি চৌদ্দপোয়া 
হইয়া শোও; _প! ছটা আকাশে উঠিবে, কোমরটা পাতালে পড়িবে, ঘাড়টা 
্রিশৃন্তে বাকিয়া রহিবে, মাথাটা আঠেকাঠে বদ্ধ হইয়! সোলার গোখুর। সাপের 
ফুটন্ত চক্র গোছ সদাই ফণ। ধরিয়া! থাকিবে । কোন চৌকী বিলাতীকলের গদ্দী 
আ্রাটা_- বদিলেই অতলম্পর্শ! চোরাবালিতে প্রাণ হারাবো নাকি? কোন 
খানির নিম্াণ-কৌশল এইরূপ যে, দুজনে কেবল ঠিক্সোজা, নড়ন-চড়ন- 
বিহীন হইয়া, মুখোমুখী বসিয়। থাক”_ঈষৎ ভঙ্গচালনা করিলেই উভয়ের 
অঙ্গপ্রতাঙ্গ উভয়ের গায়ে ঠেকে । তখন ত্রাহি মণুস্দন ! ফল কথা, স্বচ্ছন্দে 
বসিবার একটুকুও স্থান নাই। ্‌ 

দ্রাড়াইয়৷ থাকিইবা কেমন করিয়া দেওয়ালের পানে চাহিলে চোখ 
ঝলসিয়। যায়। লাল, নীল, সবুজ, সাদা রঙের দেওয়াল-গিরি ঝল্‌ ঝল 
করিতেছে ( মাঝে মাঝে গ্লাসে ঢাকা ছবি। একখানি ছবি কাপড়ের ঘেরা" 
টৌপে ঢাকা । এইব্রপ জনশ্রুতি, এ কাপড়েন আড়ালে আদম এবং ইব, 
আদিম এবং অকুতিম অবস্থায় বিরাজ করিতেছেন । 

“আদ্ছিতীয় স্বর্গে আসিরা যদি এরূপ ধাঁধ। ঠেকে, এমন বিপদগ্রস্ত হইতে 
হয়, তবে তেমন স্বর্গে আমার কাজ কি? গা! খুলে, পা মেলে কাকাল চুল- 
কইিতে চুলকাইতে, গুড়ুকতামাক না খেতে পেলে কি আমাদের পোষাস্র ? 
ওরপ আটাকাটীতে বন্ধ থাকা কি ভদ্গলোকের কাজ? স্বর্গে দণ্ডব ! 
নরকেও দণুব! ভাল মানুষের ছেলের সোজানুজি কার্কার্বারই ভাল। 
অতএব বিদায় । ্‌ 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


স্পস্ট ্্্স্স্সস্ম্্্স্ম্স্, 


বলি, 'ও হচ্চে কি? এই রকম করে কি নভেল লেখে? সেই হলদে 
ঘরের বর্ণনাটা, চলেছে ত চলিইছে! ছি ! 

উপন্যাসের প্রধান অঙ্গ, মেয়েমানুষ কৈ সেই গুণবতী, জ্ঞান্বতী, 
বসব্তী, ধুব্তী প্রসন্নমতি নায়িকা কৈ? দেই হেসে হেসে ঢলে পড়া 
কৈ? সেই কেঁদে কেঁদে বৃকভাগান কৈ৭ সেই ঘৃমিয়ে ঘুমিরে চমূকে উঠ। 
কৈ? দেই জেদে জেগে ক্প্র দেখা কৈ? আচ্ছ।, ন। হয় নারিকাই 
এখন নাই । 

সেই জ্ঞানের সাগর, গুণের নাগর, রঙের আকর নায়ক-প্রবরই কৈ? বসস্ত- 
কাল, আমের মুকুল, কোকিল, ভ্রমর-ঢুচাদ. পদ্য, জ্যোহক্ব-রাত্রি, গোধূলি, 
প্রভাত-তপন, দীখনিশ্বাস, হা হুতাশ, বুকের ভিতর কুলকাঠের অগ্নি, চোখের 
ভিতর মন্দাকিনী, মুখেব ভিতর বক্ুতা-রাগিণী, কণ্ঠের ভিতর বীণাপাণি, কত 
আর লিধিবে লেখনা,--উপন্তাসের এ সমস্ত প্রত্য্গ কৈ? এ কালিয়দমনের 
যাত্রার রাধাও নাই, কও নাই : ছুখু আখড়াই-গাওনায় কতক্ষণ আর আসর 
খাকিবে ব্ল* 

রাগ করিবেন ন।। হাতে সবই আছে । কিন্ত ধীরে, ধীরে, ধীরে । যখন 
যেখানে ঘে ভাবে ঘেটা চাহিবেন, তখনি সেইখানে তাহ। পাইবেন! 
শিক্ষিতা- স্াধীনতাপ্রাপ্ত» সাম্যভাবাক্রাস্তা, অবিবাহিতা, যৌবন-বিকার-গ্রস্থ। 
বিরহিণী চান বি. দিব্‌। পরিপুর্ণ-ভাত্খার | জগংশেঠের কুঠি। কি রকম 
নায়ক দরকার ? (খাসা. শুকো, নিম-খাস, চলন, 'রাশী- এই পাঁচ প্রকার 
নায়কই উপস্তিত। উপনারক, উপনায়িকা, প্রাণেশ্বর, প্রাণেশ্বরী, সখা, সখী 
আছে। আব এ পদ্দধুল, আমের মুকুল, কোকিল, ওসব ত? ধরিই না । 
আমেক মুকুল ত? বাগানভর। পদ্াফুল ঠাকুরধাদার খাস্‌ দিঘীতে দিন রাতই 
খুটে আছে কোকিল ৩: গাছের পাখী, যাবে কোথা? 


ছিতীয় পরিচ্ছেদ ' 
আছে সব। এখন এনে দিয়ে গুছিয়ে পরিবেশন করিতে পা্িণেগই 


হয়। «৫. 
প্রথমে শাকান্ন; শেষে পায়সপিষ্টক। তাই প্রথমেই বসম্তরর্ণন 
এবং নায়িকার বিরহবর্ণন না করিয়া, জ্যৈষ্ঠ মাসের গরম রোদের কথ! 
পাড়িয়াছিলাম । ৃ 
্রন্থাস্ত। সেই জৈযষ্টমাসের রোদে তাতিয়া পুড়িয়া, অনর্গল: খাম 
বাবাইতে ঝরাইতে, এক প্রবীণ ব্রাহ্মণ কলিকাতার রাস্ত। দিয়! হাটিতেছে। 
বাঘুনের বয়স অনুমান ৩৭৩৮ বৎসর; শ্যাম বর্ণ; মাথায় টীকি, ' পায়ে 
চটাজুতা; নাকে তিলক; স্বন্ধে মুড়িসেলাই চাদর ; পরিধান থান ধূ্তি ;_ 
গায়ে পিরিহান নাই, মাথায় টেড়ি নাই, চড়নে গাড়ী নাই; ট্যাঞ্ষে ঘড়ী 
নাই; হাতে ছড়ি নাই ;__ ত্রাঙ্গণ তথধাচি বেশ মতেজে রাজপথে চলিতেছে। 
সঙ্গে একটী মুটে, মাথায় একটী সামান্য মোট করিয়া তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
যাইতেছে'। 
মুটে। হাম আউর কেতন! দর যায়গা,_বুবাজার বে!লকে 
তোম হামূকে! লালবাজারমে লে যাতা সায় । 
ব্রাহ্মণ । নারে বাপু! রাগ করোনা»--একটু এগিয়ে বাহাতি গলিতে 
ঢুকলেই বাড়ী । 
মুটে। সিয়ালদক1 'ষ্টেদনসে হায়াকা কেরেয়া আট পয়সা দষ্ার 
হায় হাম পয়সা নেহি ছোড়েগ।। 
ব্রাহ্মণ। বাপু! ছ পয়সা চুক্তি করে, ছু পয়সা বেশী বল কেন? তা 
পরবেনা। 
মুটে। তোমার মোট লেও. পয়স। দেও, হাম আউর নেহি যাক্ধে । 
রক্ষা করুন! ক্ষান্ত হউন। আপনার আর উপন্যাস লিখে কাজ 
নাই। একি এ? কেনল ধার্টমে! !--একটা সুড়ো ডোকরা বামন, আৰ 
একটা নগদা মুটে! এনিয়েই কার্বার ! চলে যান্‌ আপনি । --সভ্য 
*সজের আমার অপমান করি/েন না। 


৮৮ মনেল ভগিনী । 


ধাপ করিবেন। প্রথমে শাকানন, শেষে পায়স-পিষ্টক,__ইহাই আমি 
জানি। *আগে যে আপনারা দই-ক্ষীর-সন্দেশ খাবেন, তা আমি বুঝি 
নাইং। মজুত সবই আছে; ভাল,_তীভাই হইবে। তবে ছুঃখ এই, 
এ পরিচ্ছেদ ভঙ্কারেই এই খ'নেই শেষ কুর্িতে হইল । আর, ভাবনা! এই, 
কেহ পাছে মনে করেন যে, আমি নভেল লিখিতে অক্ষম । আমি বিলক্ষণ 
জানি, পরিচ্ছেদ যতই লম্বা হইবে, ততই লেখকের কুতিত্ব অধিক। 
পদ্ধণ5, প্রকরণ, দা, ধনণ মবই অবগত আছি। ইৎনেজী, লাটিন, ফেঞ্ 
গ্রীক ক্যোটেসন দিতেও পারি) ভগবদগীতা, জাংখাদর্শন, ধণ্ধেদ-মন্ত 
উপঘুদ্ স্থানে জোষনা করিতে শিখিয়া্ছি। অভাব কি? সন্াসী 
চক্তবন্গী গাইয়ে, দাশরখী রায় ছড়া-কাটিয়ে; ব্যালেণ্টা ইন বারিষ্টার, পিকক 
বিচার) সৈম্ঠাপাক্ষ নেপোলিয়ান, সুশিক্ষিত ফরাসী সৈম্ত ;--ম্বতরাৎ 
দিগিজম্বের অভাব কি ৭ 

তবে এইনার হাত দেখাই । 

এখনও ব্। ফুনায় নাই । বুড়োমান্্য কিছু বেশী বকে। 

মপুমে হর চড়াইয়। দাধিলাম। দীপক বাগে তান ধরিলাম। হষ 
লেখক, ন। হব পাঠক, উভয়ের মধ একজন ভদ্বীভূত হইবেই হইবে। 
তবে স্ৃবিধ। এ, দীপকে পুড়িয়া। মরিলে তানমেনের মত মহাক্ষেতরে সমাধি 
হনে, তজুপনি বমক্ষ ব্যক্তিগণের বাধিক উত্মব ভবে, এবং সঙ্গীত-আচাধ্য- 
গণ সেই শোবেৰ মাটী মিদ়্ে মাথায় দিবে 1 অতএব জুবিধা ! 


পা শসা পা ০ 


সেই প্রকাণ্ড হরিতাল-রঙের হলে কি দেখিলাম? দেখিলাম, এক 
পীনোন্রত-পয়োধরা, আলুলায়িতকেশা, বিবিধবর্ণের বেশ-বিভূঘিতা বরবণ্ি নী 
রমণী একাকিনী সেই ল্যাজবিশিষ্ট চেয়ারে অধিষ্টিতা। তিনি শায়িত।, 
কি উপবিষ্টা, কি দণ্ডায়মানা, হঠাৎ কিছুই বুঝিবার যো নাই। উত্তমাংদ 
এবং পদদ্বধ ঈষৎ উদ্ধে উখিত এবং নিতন্বপ্রদেশ নিম়ভাগে কথপ্িত, 
ভব্নমিত ! ফল কথা, শোয়া, বসা এবং দাড়ানো.--এ তিনের সংমিশ্রণে 
যে ভাব দাঁড়ায়, ইহা তাহাই । 

কমলিনীর কোমল অঙ্গ কুটিল অঙ্রাখায় পরিকৃত। স-টান সতেজ 
অঙ্গনক্ষণী দেহযষ্টিকে দঢ়রূপে বাধিয।, ছ্াদিয়া বাখিয়াছে। মরি. মি ! 
নিধাতার কি এই কঠোর লীলা! এমন কুস্থমন্কুমার, মাখমে-গড়া, গৌরাঙগ- 
খানি, কাব অভিশাপে, কি দোষে, ভু কালো-জামারূপ-কারাবাসে এ 
গরমেদ দিনে পচিতেছে ৭ কমলিনী ইন্দুমুখের ঘামবিন্দু, রেশমী রুমাল 
সাহ।যো মুছিয়া ফেলিতেছেন ;_না জানি, তাহাতে হাতের কত কষ্টই 
হইতেছে। 

ও হরি! এতক্ষণ দেখিতে পাই নাই;পায়ে এষ্টাকিন!! মাগী 
কে গো? এমন গুমট গ্রীষ্মে দিন ভুপুরে থে মেয়ে-মানুষ, এষ্টাকিন এটে 
বসে থাকৃতে পারে, তার কি অসাধ্য কিছু আছে ? 

বোধ করি, ওর কোন একটা বিলাতী ব্যারাম থাকিবে । এখনকার 
মা লক্ষমীদের শরীরে একট। ন! একটা, রোগ লেগে আছেই । আহা! 
বড় ঘরের মেয়ে; লেখাপড়া শিখেছেন ; কেতাবের সঙ্গে চোখের এক তিল 
বিচ্ছেদ নাই; কাজেই ওঁদের একটুতেই আমু করে" ম-জক্ষীর দোন 
টি? দোষ ঘত, তা আম্মার গপাড়। কপালের ! 

হু শবে কপি- কনের জক্কায্যে টানাপাখ! চলিতেছে । , ছারে, 


৩ মডেল ভগিনী । 


জানালায় জলমরী খস্ধসের পরদা! তবুকেন তিনি পায়ে এষ্টাকিন্‌ এবং 
গায় জমা দিয়া ঘাম বাড়াইতেছেন ? 

। পুবিশআতি লজ্জাশীলা হবেন! তাই কি? তবেধন্থুকের ছিলার মত 
হুততীক্ষটানবিশিষ্ট জামার রহ্গতঙ্গ কেন? মাথায় কাপড়ও ত নাই। 
কে'শকলাপ কেদারা ডিঙ্গাইয়! কার্পেট চুন্বন করিতে উদ্যত। সর্ববাঙ্গ 
খেরাটোপ ১ মাথাটী খোলা); এই বা কেমন লজ্জা? আর, এ নির্জনে 
ল।জ্জাই বা কাকে? বিধাতার বিচিত্রলীল! বুঝিতে পারিলাম না! 

কমলিনী ক্ষীণমুছুপঞ্চমে বসন্তবাহার রাগিনীতে ডাকিলেন্‌,--"বেয়ারা 
: বফপা্ে লে আওনা 1” বেহারা আসিয়া মা-লক্ষমীর সপ্ুখস্থ টেবিলে এক 
গ্লাস ব্রফজল রাখিয়া! গেল। 

রমণী কথা কহিলেন না, নূড়িলেন নাকেবল মিটিমিটি চাহিন্ব। 
রহিলেন । , 

ভ্বাক! ডেসুগ ব।খুত্র বাড়াতেই ঝা নাই নাকি? পরপুকুষ অমন 
হনহন্‌ ক'রে এসে হুমুখে দাড়ালো 5 তি এব ১ মাথায় কাপড় দিলে না 
গাঁ? সেই ত্রিভঙ্গভাবেই খাড়।-শুয়ে রইল % মাগীকে ভূতে পায় নাই 
ত? জানিন।, কোন্‌ গন্ধব্বকন্া, কোন্‌ নাগকন্ত।, অথবা কোন্‌ কিন্নরকন্তা, 
কলিকালে কলিকাতায় সমুদুত। হইয়াছেন । 

দেখিতে দেখিতে বেলা ২টা বাজিল। গ্রীষ্মট। যেন পেকে উঠিল। 
কমলিনী উঠিয়া দাড়াইলেন। বারান্দার দিকে আসিয়া পা-চালি করিতে 
লাগিলেন। তাহাতে যেন মন স্থির হইল না। টেবিলের কাছে গিয়া এক 
চুমুক বরফজল খাইলেন : তাহাও যেন ভাল লাগিল না। টেবিলে শেলির 
কবিতাবলী ছিল; তাহা লইব্বা ঈীড়াইয়া-দীড়াইয়াই, মাঝখানটা খুলিয়া, 
মনে মনে পড়িতে লাগিলেন। অল্পক্ষণমধ্যেই শেলির উপর বিরক্ত 
হইয়ী, কেতান রাখিয়া দ্িলেন। তাৰ পৰ, আপন পকেট হইতে দ্ঘড়ী 
খুলিব। দেখিলেন, বেলা আড়াইট। বাজিয়ছে। মুখ খাকান এবং নাক 
শিষ্ান দেখিয়। বোধ হয় তিনি খড়ার উপরও ব্ষিম চটিম্লাছেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ১১ 
তখন একটা! কেদেরায় বসিলেন। বসিয়া, কাগজ, কলম .লইয়া কি 
লিখিতে লাগিলেন । রর 

এমন সময়ে কমলিনীর মাঁ, পাঁশের কুঠারি হইতে আসিয়! তথায় 
উপনীত হইলেন। জননী প্রবীণা ব্রাহ্মণী ; গৌরাঙী ; হাতে কক্গণ; 
কপালে সিল্দুর, মাথায় কাপড়। মা বলিলেন, “বাছা ! হুপুরবেলা ঘরে 
এ'সে গুয়ে একটু ঘুমাওন1৭ ডাক্তার বোলে গেছেন, আহারের পর 
বিশ্রাম দরকার । সারদিন লেখাপড়া করিলে, 'ব্যারাম যে বাড়বে ।” 

কমলিনী। দিনের বেল! ঘুম১ হয় না তো, আমি কি করিব? ঘুমের 
উপর তো জোর নাই ৭ 

মা। আমি তোমার ভালোর জন্যই বলি। হুপুর বেল! মহজ-প্রাণ 
আইঢাই করে,_তোমার ত অস্থখ-শরীর । এস, আমার সঙ্গে এস-- 
খানিক শৌওসে। 

কমলিনী। এখন আর শোর কখন? চারিটার সময় মাফ্ীর পড়াতে 
আসবে যে; শোবার কি আর সময় আছে? 

ম।। এই ত ছুটো বেজেছে বৈত্ত না; চারটাকে এখন ঢের দেরী । 
মাষ্টার বাবু পড়াতে এলে. ঘ্বমে থেকে আমি (ভামাকে উঠিয়ে দেবো 

কমলিনী। না,_তিনি রাগ কোর্বেন: আমার পড়। তৈয়ারি না 


হ'লে, তিনি যে রাগ করেন! 
মূ! বাছা, বোগ হ'লে আমাকেই ভুগতে হয়। শরীরটা আগে, 


না গড়া আগে ? শিরঃগীড়াটা একটু কমে ঘাক্‌, তারপর দ্িন রাত পড়ো । 
কমলিনী। মা, তুমি আমার স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করিও না । এইরূপ 
দৌরাত্ম্েইত আমার মাথাধরা রোগ জন্মিয়াছে। হৃদযকমল-উখিত 
নিগর় ভাব-নিচষের গতি-প্রতিরোধ করিলে, ডাক্তারি মতে, সেই, বদ্ধ- 
তাবরূপ বিষে, শরীর দূষিত হয়। তখন মন্ত্িক্কে বিকার উপস্থিত হছ্ু। 
আধ্যরমণীর ধমনীতে *তখন শোণিতনিচয় ইতস্তত প্রবঙগ পরাক্রমে 
প্রধাবিত হয়। শিরঃগ্রীডডার ইহাই আদি এবং মুল কারণ। আপনি যদি 


“৯ মডেল ভগিনী । 


গামাকে আর ছুইধার “শোও, শোও" বলিয়। জেদ করেন, তাহ। হলে 
আমার এধনি মাথা ধরিবে। 

মা। তা বাছা, তুমি যাতে ভাল থাক, তাই তুমি কর। 

এই বলিয়া! জননী প্রস্থান করিলেন। কন্ঠ! আবার ঘড়ী দেখিলেন,-- 
তিনটা বাজিতে এখনও দশমিনিট বিলম্ব । কীট! জরাইয়! দরিয়া তিনটা 
বাজাইলে প্রকৃতই তিনটা বেল! হয় কি না,_গুমু হইব একমনে তাহাই 
বোধ হয় তিনি ভাবিতে লাগিলেন । হৃধ্যের বশে ঘড়ী হুইল কেন? ঘড়ীর 
বশে সূর্য চলিল না! কেন? বিধাতার এমন কুনিরম কেন? ঘড়ীব অধীনতা, 
দস্ত, পরমুখপ্রেক্ষিতা, সামানীতির মূলে কি কুঠারাঘাত করিতেছে না? 
ুরধ্য কি ব্রাহ্মণ, ঘড়ী কি শুদ্র ৭_-তাই আজও এই কুসংস্কারাচ্ছন্ন ভারতে 
ঘড়ী,শ্ধোর পদানত থাকিবে £ এ দামপ্রথ।, পাপব্যব্সা এদেশে আর কত 
দিন চলিবে ৭ এখানে কি “কান উইলবারকোর্দ আজও জন্ম গ্রন্ণ করেন 
নাই % কমলিনী ভাবন-নাপরে ডুব দিলেন! 

ডুব দিরা, পাতাল পানে তলাইনা যাইতেছেন, এমন সময় ভাহার 
করপদো এক প্রকাণ্ড চৌকে। লেকাফা আসিরা পৌছিল। খামের এক পারে 





ইংরেজীতে কেবল এইটক্‌ লিখিত আছে ;__ 
1418 414111 
25--ী 110170) 09199119, 
সুগুদৃবরেষূ! 
ভিতরে বাঙ্গাল। -_ 


পরম্পিত। পরমেশুর তোমার মঙ্গল করুন. জ্দয় পবিত্র কর্তন, দেহ সুস্স 
রাখুন । চারিটার সময় তৌমাধ শিক্ষা দিবাব জন্য যাইতে সক্ষম হইলাম ন(। 
চেষ্টার কিছুমাত্র ক্রটি করি নাই,_অভাবনীয় বিবিধ যত্ব সক্কেও, 
নির্দিষ্ট সমধ্ষে তথায় উপনীত হইতে পারিলাম না। অপরাধ ক্ষমা 
করি$। _ সন্ধ্যার একটু পরেই পৌঁছিব।২ তোমার পাঠে ব্যাাত 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ১৩ 


দিলাম বলিয়া আমি ছুঃখিত, কাতর এবহ মন্ত্াহত। আমার দৌষ,*লইও 
না। এই পত্রের উত্তর দিয়া আমার মনপ্রাণ শাস্ত করিলে বড়ই/'অনুগ্রহ 
করা হয়। 
তোমারই নগেন ।- 
রমণী এই পত্র পাইয়া অবশ্তই নিতান্ত ব্যথিতা হইলেন। অবগ্ঠই 
প্রথমত উষ্ণদীর্বনিশ্বাসদ ফেলিলেন : কিন্তু ভুঃখ এই. মে শ্বাসবামুর শব্দ 
কেহ শুনিল না। 
কমলিনী ভাবিতে লাগিলেন পত্রের উত্তর দি, কি না দি! খুব ক্রোথের 
বশীডত হইয়া বলিলেন, আমি আর পত্র লিখিব ন।। কিন্ত তাহার দে 
রাগের সান্তনা করিবার কেহই নাই দেখিয়া, তিনি আবার মনে মনে 
বলিলেন, আচ্ছা, এবার এই শেষপত্ত লিখিলাম, আর কখন লিখিব ন। 
সুঙ্দূবর ! 
আমি আপনাকে গুরুর মত দেখি । এ নারী-জন্মের আপনিই আমার 
শিক্ষক । গুরুদেব! অধীনীর প্রতি আপনার কপা কম হইল কেন 
নির্দিষ্ট সময়ে আসিয়! আপনি আমায় অমুতময় বাক্যে উপদেশ দিবেন 
সেই আশায় আমি বসিয়া আছি। আশায় নিরাশ হইলে বুক ভাঙ্গিষ! 
যায়। আপনার বিশেষ কাজ থাকিলে আসিয়া কাজ নাই। কারণ, 
আপনার কোনরূপ ক্ষতি হইলে আমার কষ্ট হয়। আমি আপনার ব্ূপ 
কল্পন। করিয়া, আপনার মুর্ভি গড়িয়া, হুদয়-রাজ্যে বসাইব। সেই মুর্তি- 
কেই গুরুদেব বলিয়।, প্রণাম করিয়।, আমি শেলি পাঠ আরম্ভ করিব। 
চিরছুঃখিনী কমলিনী । 
এই পত্র ভৃত্য লইয়া গেল। কমলিনী আবার সেই ল্যাজবিশিষ্ট 
চেয়ারে গিয়া শুইলেন। বাঁ হাতে কেতাব, ভান হাতে পেন্সিল, চক্ষু 
মুদ্রিত। 
এমন সময় আর একরখাঁনি পত্র আসিয়া পৌছিল। পত্র দিয়া দ্বারবান্‌ 
জিজ্ঞ-সিল, "ডাক্তার বানুকা৷ আদূমী খাড়। হ্যায়, আপ বোলি ত ,জবাবকে 


১৪ মডেল তগিনী। 


ওয়াস্তে খাড়া রহে।” কমলিনী পত্র খুলিতে খুলিতে উত্তর দিলেন, “আবি 
রহেনে ৰোলো।” | 

দ্বারবান্‌ সেলাম করিয়া চলিয়। গেল। সেই পত্রের অভ্যত্তর প্রদেশে 
এইরূপ" লেখা ছিল ।-_. ও 

প্রিয় ভগিনি ! 

অদ্য তোমার ,মাথাধরা ব্যারামটা কেমন আছে, জানবার জন্ত বড় 
উত্নুক হইয়াছি ! অদ্য তোমাদের বাড়ী আমার যাঁওয়! দরকীর হইবে 
কি? যাইব কি? অতি অল্প পরিমাণ মাথা ধরিলে, তৎক্ষণাৎ লিখিয়া 
পাঠাইও; আমি সকল কাজ ছাড়িয়া যাইব। তোমার দাদা কৰে 
আসিবেন ? তোমারই মহেন্দ্র । 
কমলিনী ঝটিতি এই পত্রের উত্তর লিখিয়া দলেন ;-_- 

প্রিয় ভ্রাতঃ! | 

আপনার অনুগ্রহপত্র পাইয়া পরম লীত হইলাম। আমার উপর 
আপনার যেরূপ কুপাদৃষ্টি, ষেরূপ যত্ব, যেরূপ স্সেহ, তাহাতে আমার 
মাথাধরা ব্যারাম জচিরে আরোগ্য হইবার সম্ভাবনা । আপনই এ 
জগতে আমার .একমাত্র পরমবন্ধু; প্রকৃত শাস্তি, সুখ, গচ্ছন্দ আপনিই 
আমাকে প্রদ্দান করিলেন। কিজ্জ এরূপ অন্ুগ্রহছৃষ্টি চিরদিন থাকিবে কি? 
তগবন্‌! আমায় অভয় দিন। 

ভগবানের ইচ্ছায় এখন একটু ভাল আছি। যদি বিশেষ মাথা ধরে, 
তবে ৭ টার পর ডাকিতে পাঠাইব। 

তোমার দুঃখিনী ভগিনী । 

বার বার তিনবার। তখন আর একখানি পত্র আসিয়া পৌছিল। 
পত্রাকৃতি বড়ই জম্কাল,_চারি দিকে মোপার হল্করা,_-এবং গিরো- 
দেশে উড়নশীলা, বিবসনা পরীর ছবি। পত্রের অত্যত্তর এবং বাহ্য- 
প্রদেশ হইতে, আতরগোলাগের সুগন্ধ রাহির * হইতেছে। পত্রখানি 
পাদো ক 


ভূতীয় পরিচ্ছেদ ১৫. 


কেন ভালবাসি, কি দিব ভল্তর ? 

ভাসে মুখ, ভাসে বুক, ভাসয়ে কোমর । 

কেন হায়! ভালবাসি কি দিব উত্তর !! 

হাসে চাদ গগনের কোলে, 

হাসে ফুল এ মহীমগুলে, 

ক্ষরে মধু কমলের ফুলে, 

বহে বাম বাসম্ভী-হিল্লোলে, 

গায় পিক সুধামাখা বোলে, 

নাচে শিখী ঘন-ঘটা রোলে,__ 

দাবানলে দহে সুধু অভাগা অন্তর 

কেন ভালবাসি হাঁয় কি দিব উত্তর । 

ক্ষুদ্রমতি স্ুদ্গতি, বাষন বঙ্খ,র অতি, 
দেহ মোর অন্গুষ্ঠ প্রমাণ । 
দরে অই গুরকুগিরি, ধাপে ধাপে ধীরি ঘীরি, 

কেমনে উঠি। পাব ত্রাপ ॥ 

কাদি তাই দিবানিশি ভাবিয়া ঈশ্বর ৷ 

কেন ভালবাসি তোমা, কি দিব উত্তর ॥ 

পঙ্কজ প্রফুল্ল কেন অরুণ উদয়ে, 

কুমুদিনী ফুটে কেন চাদ-অদ্ু-পিয়ে, 

বসন্তে কোকিল কেন কুহু কুহু করে, 

মলয় অনিল কেন ঝুর্ঝুর্‌ ঝাঁরে, 

কমলিনী পানে কেন ধাইছে ভ্রমর, 

কেন ভালবাসি শ্রিয়ে! কি দিব উত্তর! 

কি দিব উত্তর ?_চাই আকাশের পানে, 

কি দ্দিব উত্তর *_চাই পাভালের পানে ) 


১৬ 


মডেল ভগিনী ॥ 


কি দিব উত্তর? হেরি সুনীল সাগর ; 
কি দিব উত্তর %_হেরি হিমগিরিবর ; 
চারিদিক অন্ধকার- ঘোর, ঘোরতর, 
কেন ভালবাসি পরিয়ে! কি দিব উত্তর। 
ব্রক্মাণ্ড কাগজ যদি, মৈনাক লেখনী, 
কালী তোয়নিধি কিম্বা নয়নের পাণি, 
সময় অনস্ত যদি, শ্রম নিশিদিশি, 
তবে ত উত্তর দিব, কেন ভালবাসি । 
কিম্বা যদি হতো দেখা”_বিরল বাসরে, 
হুধাৎশুবদনি ! সুধু, অগ্ধদণ্ড তরে ! 

নথে করি, বুক চিরি, খুলিয়া অস্তর, 

কেন ভালবাসি, তার, দিতাম উত্তর । 
দেখাতাম হাড়ে হাড়ে তব নাম লেখা, 
দেখাতাম ত্বকে ত্বকে তব ছবি আক ; 
দেখাতাম প্রেমতরী শোণিত-সাগরে,»- 
জীবাস্মা নাবিক তার আছে হাল ধরে, 
দেখাতাম হুদিমুল--শরতের শশী, 

তবে ত উত্তর হ?তো__কেন ভালবাসি । 
এই শেঁষ-লিপি, তবে,__বিদায়! বিদায় ! 
সাজিব ঈন্যাসী, মাখি, ভম্মরাশি গায় । 
গেকুয়া বসন পরি, করে, কমগুলু ধরি, 
শ্রমিব ভারতমাঝে নগরে কাননে, 
নদীবক্ষে গিরিশুঙ্গে, সাগরতরঙ্গভঙ্গে, 
গাইব তোমার গান আনন্দ-আননে । 
যাগ যজ্ঞ হোম জপ তপ বস্ত্র তন্ত্র 
সেই নাম, সেই নাম, সেই নাম মন্ত,--- 


তৃতীর পরিচ্ছেদ ॥ ১৭ 


সে নাম সঙ্গের সাধী--সে নাম ঈশ্বর, 
কেন ভালবাসি প্রিয়ে কি দিব উত্তর ॥ 
শ্ীনবঘন শ্যাম । 
এই পদ্যটা কেবল আপনার পাঠের জন্যই লিখিলাম। আপনি যদি 
ছাপাইতে অনুমতি দেন, তবে ছাপাইব। আর যদি লোকসমাজে 
প্রচার করা, ইহা আপনার অভিপ্রেত না হয়, তাহা হইলে ষঁড়িয়া৷ কুঁচি 
কুচি করিয়া ফেলিবেন। আজ ছুই বৎসর পুর্বে সেই অপূর্ব গোলাপ 
ফুলটী আমার হাত হইতে ঈষৎ হাসিয়া, কাড়িয়া লইয়া আপনি 
কোমল-নখ দ্বার! যেরূপ ধীরে ধীরে ছিঁড়িয়াছিলেন, এই পত্র সে ভাবেই 
ভিড়িবেন। পনের দিন কলিকাতা রহিলাম, তথাচ এক দিনও দেখ 
হইল না__সে সকলই আমাব দুরদৃষ্ট! এখন দূর দেশে চলিলাম, কবে 
ফিরিব জানি না। | 
'শ্লীনবন শ্যাম । 
কমলিনী, পত্র পাঠাস্তে, প্রায় দশমিনিট কাল, আপন মনে গভীর 
চিন্ত। করিলেন । শেমে উত্তর দিলেন, “ইহার উন্তর আজ নহে। 
আপনার কন্ধস্থানে, ডাকযোগে উচ্ছর পাঠাইব। এখন এইমাত্র বলিতে 
পারি, আমি নিরপরাধিনী অবলা ।” 
সংসারনুখ-বিরহিতা কমলিনী । 
তৃতীয় পত্রের উত্তর দিয়া, কমলিনী নীরবে সোফায় গিয়া শুইয়া 
রহিলেন। ভূত্যকে বলিলেন, “জোরসে পাখা চালাও ।” তৎপরে, 
তিনি নয়ন হুখানি বুজিলেন। 
কি কর্্মরভোগ ! দেখিতে দেখিতে, আর একখানি পত্র আসিল । পত্র 
খানি, বৈজ্ঞানিক শ্রীমুক্ত নিত্যানন্দ দাসের লিখিত । যথা ;-_ 
“মহিলা-কুল-গৌরবে ! 
রমণীতে বিজ্ঞান বুঝিবে, ইহা আমি কখন কপ্পেও ভাবি নাই । কিন্ 
তোমাকে দেখিয়া, আমার' সে ভ্রমান্ধকান দূর হইল । আজ একমস 


১৮ মভেল ভগিনী:! 


মধ্যে শরীর-বিজ্ঞানে তুমি যেরূপ উন্নতি লাভ করিয়া, তাহা অত্যদ্ভুত। 
আর রসায়নেও তোমার দৃষ্টি প্রথরা। আজ আমার শিক্ষা! দেওয়া 
সার্থক হইস্কা। কিন্তু একটা বড় অস্ুবিধ। ঘটিয়াছে। সন্তাহে কেবল 
একদিন বিজ্ঞান পড়িবার দিন নির্দিষ্ট আছে; তাহাতে পড়া অতি 
অল্পই হয়। কিন্তু ইংরেজী সাহিত্য-পাঠ সন্তাহে "ছয় দিন হইয়া থাকে। 
একদিন সাহিত্য-পাঠ কমাইয়া, সপ্তাহে বিজ্ঞানপাঠ ছুইদিন ধার্য করিলে 
ভাল হইত না কি? বিশেষ, সাহিত্য অপেক্ষা বিজ্ঞান কিছু গভীরতর 
বিষয়। চন্দ্রমুখি । এ বিষয়ে তুমি যাহা অনুমতি করিবে, তাহাই হইবে ।” 
অনুগত শ্রীনিত্যানন্দ দাস। 

নিত্যানন্দ বাবু বহুকাল বিজ্ঞানচচ্চার, ছুচারগাছি চুল পাকাইয়া, ক্রমশ 
প্রবীণত্ে পা দিয়াছেন । কমলিনী এ পত্রের এই উত্তর দ্রিলেন;-_ 

“অদা আমার শরীর অসুস্থ । সুতরাৎ গভীর বিষয় আলোচনা 
করিবার অদ্য উপযুক্ত সময় নহে। কিন্ত'আপনার কথা দিবানিশি আমার 
মূনে জাগিয়া থাকিবে । শয়নে, গুপনে, শ্রবণ্, ভবনে-_কেবল গ্র কথাই 
ভাবিব। কারণ আপনার ছারা আমি যেরূপ উপকৃত হইতেছি, অন্যের 
দ্বারা সেরূপ নহে ;-আপনি ভিন্ন বিজ্ঞানের কঠোর অর্থ আর কে 
বুঝাইতে পারে %" 

বিজ্ঞান-ভিখারিণী কমলিনী ! 

এমন সময়, উকীলবাবুর “ভেট?, কমলিনীর সম্মুখে উপস্থিত হইল। 
রজতথালে সন্দেশ এবং গোলাপফুলের তোড়া । পত্রখানি গালামোহর 
করা। উপরে লেখা আছে, "অন্তের পাঠ নিষেধ । কমলিনী সেই 
পত্রখানি মনে মনে পড়িয়। তৎক্ষখাৎ 1ছড়িয়। ফেলিলেন। পত্রবাহক 
এক টাকা বকৃশীশ পাইয়! বিদায় হইল। 

উপন্ধি উপরি চারিখানি পত্র লিখিয়া কমলিনী নিতান্ত ক্লান্ত হইয়া 
পড়িলেন। কোমল করপন্পব আড়ষ্ট হইল । আঃ, উঃ, গেলাম, বাচিনা, 
ইত্যাদি মিচ্ছ মিহি শব্দ তাহার মুখ-ব্বির হইতে উত্থিত হইতে লাগিল । 


তৃতীয় গুরিচ্ছেদ। ১৯ 
এ 

তথাচ ॥চাঁবঢা বাজিল ন।। এম স্থলে, ঘডাঁধ কল খাবর্পে হইযাছে, 
এবপ অনুমান কবাই যুক্তিসঙ্গত । সুতবাং কমলিনী, দ্বারবাঁণকে গির্জা 
ঘড়ী দেখিতে পাঠাইলেন। 

পাঠাইযা, নিজ পাঠগৃছে প্রবেশ কৰিলেন। খবটী ক্ষুদ । মধ্যভাগে 
একটী ছোট টেবিল , তাৰ ছুধাবে ছৃখানি কেদেবা , পাশে একখানি বে? । 
ঈষত দে খাট, গদী আটা, ধপধপে চাদব বিছ্ধীনো, তছুপবি সব, 
মোটা, পাতলা, নানা বকমেব ৫1৬ সি নালিম | বইভব! ছ্ইচী চাট 
আলমাৰবি কাগজ কলম দোবাত। ছি, দেষালগিবি, ককথঘডী। 
কলোৌষ কলেব জশ, বৌলল লাল ওঁষধ, আলনাম ব্লাতি ভুযালে। ভিপেখ 
পান খ'তাষ গান, বাক্ষো ভাবমানিষম । 

কমলিনী সেই নির্জন কন্মে বিস। আপন মনে মহীকনিতা। বচন। কবিবাৰ 
উপনম কদিলেন । 

প্রথম পেক্ষপীযব শুলিষ! তাম্ণ ভইল্ভ শ্রচিকণ কাগজে ই বেজী 
ববিতা উদ্ধত কবিলেন ১২ 
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এই পর্যন্ত লিখিষা ইহার বঙ্গানুবাদ আবস্ত হইল, 


চে মডেল ভগিনী 


হয়, কি না হয়--মরি কিম্বা বাঁচি, প্রশ্ 

ইহাই এখন। হতভাগ্য কপালের 

বিষমাখা-বাঁণ গাঁয়ে ফোটে সদ, 

হুধখের সমুদ্রঘোর, তরঙ্গ-সক্কুল !. 

উচ্চজদে রোধিব কি গতি তার ? কিন্বা 

অন্ন্ত-আলয়ে দিব--যত যত ক্লেশ! 

মত্যু-_নিদ্রা-_আর কিছু নয়, দুমাইলে,- 

হাঁস হয, হৃদয়বেদনা_- মাসি 

শরীরের শতেক যাতিন। --এই ফলে 

পুর্ণ হয় মনের কামনা । মৃত্ু-নিডা 1 

নিদ্রা বুঝি অসার পন । এইখানে, 

হায়! হায়! কীচার্নাশে ধরিলবে ঘৃণ! 

লেখা শেষ হইলে, কমলিনী কবিতাটার প্রথম-আধখানা খুলিষা, দ্বিতীয় 

আধখানা ঢাকিয়া টেবিলের উপর, অতি যত্বে রাখিয়া দিলেন! তথাচ 
সাহিত্য-শিক্ষক আসি! উপনীত হইলেন নাঁ। কমলিনী তখন জানেলার 
নিকট গিয়া! উদ্ধীমুশী হইয়া নীল আকাশপানে তাকাইলেন; আকাশ 
তাল লাগিল না। দক্ষিণ দিকের গবাক্ষ দিয়! রাজপথ নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলেন জনতা বিষবৎ বোধ হইল। অবশেষে, সেই নিজন্দ নির্জন 


বরেব “মহজ-কেদারাষ” শুইয়া. শেলির গ্রন্থ বুকে রাখিয়।, চক্ষু মুদ্রিত 
করিলেন । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


১... 





অমানিশার পর পূর্ণিমা, শীতের পর নমস্ত, ঢুঃখের পর সুখ--ইহাই 
স্বভাবের হুনিপ্বম । কবি বলিয়াছেন” 
দুখ হুখ মম্পদ বিপদ, 
কালচক্রে ঘোরে পদে পদ। 
তাছার মাঝেতে নর. করে পাম নিরম্তৰ, 
, শুঙ্খলেতে যথা চতুষ্পদ ॥ 
কিন্ধ দৃগ্খের পর কমলিনীর শখ নাই কি? আরও দেখ। 
ভনিগরমের পৰ. বারিব্র্ধণে পুথিবী শীতল হয | ওয়াটার ঘোরতর 
সংগ্রামের পন, ইউরোপ-ভখণ্ডে শান্তি নিরাজিত হয়। আর আজ, 
বম্লিনীর জুদয়ক্ষেত্রে ষে. মভা-ওয়া-টালুর সংগ্রাম চলিতেছে. তাহার 
কি এখনও বিরাম হইবে না? নহিলে যে সংসার লয় হয়! 
কাল পূর্ণ ভইলে, দেখিতে দেখিতে মনের বাঁড়ীর জুতানিশিষ্ট 
পদের শব্দ, কমলিনীর কর্ণকুহুনে প্রবেশ করিল। কমলিনী কাণ খাড়। 
করিদা, সেই অহত্রাগে ধ্বনিত--জুতার সেই দৃপদাপ, বুপধাপ শব্ধ 
শ্রনিতে লাগিলেন ;-কাণ দিয়া দেই জুঠী-মধু পান করিলেন। ক্রমে 
মনোমোহিনধ, মধুমরী জুতী-প্বনি নিকটবস্তী হইল.__ঘনতভাৰ ধারণ 
কবিল,-_দৃধ বেন ক্ষীরে পরিণত হইল। তখন দেই পন্দের প্রস্থৃতি 
পুরুষবর. সেই নিভৃত কক্ষেন দারদেশে স্থকোমল ধান্ধ। দিয় বলিলেন, 
“আপনি বোধ হয় একবার উঠিয়া, খিল খুলিয়। দিতে, %আগন্ি 
করিবেন ন| 1 
কমলিনী বি বীরতাবে বিবিট- খান্থাজে বলিলেন, “দিতেছি 1- 
ছা ঈগ্র টে. 


২২ মডেল ভগিনী । 


খিল খোলা হইলে, সেই পরম পুরুষের মোহন মুর্তি, নয়ন-পথের 
পথিক হইল। সে মুর্তি কেমন ৭ 
বদন মণ্ডল, চাদ নিরমল, 
ঈষৎ গৌঁফের রেখা । 
বিকচ কমলে, যেন কুতৃহলে, 
ভমর পাঁতির দেখ ॥ 
আজীানুলন্সিত, বাহু স্থললিত, 
কামের কনক আশ!! 
বক্ষ সুবিশাল. উপহাসে কাল, 
অনন্ত প্রেমের বাসা ॥ 
পুরুষের দীর্ঘ দেহে, রেশমের এক দীথ পার্শাকোট বিলশ্বিত। 
পরিধান,__ফরেসডান্গার উৎকষ্ট কালাপেড়ে ধৃতি। একগাছ। খুব 
মোট! সোণার চেন. অদ্ধচজর রেখাষ বূকে ঝুলিতেছে। অধব-ওষ্ঠ, 
লালবর্ণ। চোখ ছুখানি, পটল-চেরা। মাথায়, চেরা-সী'থি ৷ শরীর 
জুষ্টপু্,-মাংসল, অথচ স-সার। মুখটাতে সদ। হাসি-মাখানো। 
বরস, পঁচিশ ব্সরের কম নহে । নাম, নগেক্রনাথ মুখোপাধ্যায় | ইনি 
কলেজের অধ্যাপক এবং কমলিনীর সাহিত্য-শিক্ষক ৷ 
ছাত্রী এব শিক্ষকে উভদ্ধে চারিচক্ষে শুভ সম্মিলন হইলে,--নিতান্ত 
স্লানভাবে কঠৌরক্ষীণক্গরে, ছাত্রী-কমলিনী, শিক্ষক-নগেলকে বলিলেন, 
“আপনি কি নিষ্টর! নারীজাতিকে কষ্ট দিবার জন্যই বুঝি' বিধাতা, 
নগেজ। তা, আপনি আমাকে সবই বলিতে পারেন! আমার 
হৃদয়, পাষাণ অপেক্ষাও কঠিন না হ'লে কি এরপ অবস্থা ঘটে ৭ আমি 
অরুতী, অধম, ভীরু, কাপুরুষ! আপনার নিট আমি শত অপরাধে, 
অপরাধী ৷ 
কমলিনী। রাগ করিলেন নাকি ? 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ই 


৪ 
নগেক্র। রাগ করি নাই, দুঃখ করিতেছি! ভারতের কুসংস্কার, 
ভাগতের কুনীতি, ভারতে কুপ্রথ। দেখিয়। কেবল কীদিতেছি।. ,* 
ছাঞী-গম্ণী, শিক্ষক-পুকুনের ক্সার কথা শুনিয়া, নির্ভাস্ত ব্যথিত 
হইয়, তাহার হাত ধরিয়া বলিলেন ;--"আহ্বন আতুন, চেয়ারে বসুন 1? 
তখন নরনারী উভয়েই টেবিলের উভয় পার্খস্কিত মেই চেয়ারে উপবেশন 
করিলেন। ধরাধামে যেন রতিকাম আবির্ভূত হইলেন । 

চেয়ারে বসিয়াই, জিপাপ৪-৯ 58 সরি নীরা 
উপক্রম করিলেন। নগেন্দ বাবু জিজ্ঞাসিলেন, (কবিতার কাগজ, 
মায় কবিতা, আধাআধি দেখা যাইতেছে )__"ও কি ও ? কবিতা লিখিয়াছেন 
কি ? দেখি, দেখি, কেমন কবিতা ।” 

ক। না, না, এ আপনার দেখে কাজ নাই? ও কিছু নয়? 

ন! আপনিত, কখনো কিছুই আমার নি্কিটি গোপন করেন না! 
থাহা আমার জানিবার কাম্মন্কালে সম্তাবনা ছিল না, ভাহাও দ্মাপনি 
আমাকে জানাইয়াছেন। আজ এ ভাব কেন? 

ক। (একটু বেন অশ্রন্কত ভাবে ) আমিত কিছুই লুকইিতেডি গন! 
(একটু গম্ভীর ও বিজ্ঞভাবে ) যদি লুকাইব, তবে সুমুখে রাখিব কেন? 
যদি সুমুখেই রাখিলাম, তবে চাপা দিয়। রাখিলাম না কেন? লুকাই 
নাই,__দেখাইব না, ইহাই উদ্দেশ । 

কবিতাটী তখনও আধ! আধি খোলা 

ন। (একট হাসি হামি মুখে) আচ্ছা, আমি এই কবিতার কাগজ 
ধরিলাম আপনি কাড়িক়! লউন । 

ক। সে সাধ্য আমার নাই। আপনার উপর আমি বল প্রকাশ 
করিতে পারি না! আর বাধা দিব নাঁ। আপনি পড়ুন, কিন্ত দেখিবেন 

ন। (কবিতা পাঠ' করিতে করিতে ) 

হয়, কি ন! হয়_-মরি কিল্ছা বচি-_ 

্রন্থ ইহাই এখন--. 


সস 


২৪ মডেল ভগিনী । 


অহহ ! কি ছদৈব! এ দারুণ বিষময় ভাব আপনার মনে উদয় 
হইল কেনণ ও কোমল প্রাণে, গর প্রুল পদ্কজবৎ পবিত্র নির্মল-হৃদয়ে 
এমন কি আঘাত লাগিল যে, আপনাকে অদ্বাই শেষে সেই ভয়ঙ্কর দিন 
ভাবিতে হইল? কোন্‌ প্রেতাস্্া বিভীষিকা! দেখাইয়াছে+ কোন 
রাক্ষস গ্রাস করিতে উদ্যত হইয্বাছে কোন পণ্ড আক্রমণ করিয়াছে ? 
বলুন, শীন্র বলুন ? 

কমলিনী কথা কহিলেন না। শীরবে অধোব্দনে রহিলেন। শেষে 
পকেট হইতে ক্লুমাল বাহির করিয়া চোখে দিলেন। 

ন। আমার শরীর, মন, আত্ম। দিয়া যদি আপনার অভাব পুরণ করিতে 
পারি, তাহাতেও আমি রাজী আছি! আপনি কীদদবেন না, চোখের কমাল 
খুলুন,_কি হইয়াছে বলুন। 

কমলিনী চোখের কুমাল, ডান হাত দিয়। আবও আটির। ধরিলেন। 
বদন-টাদখানিকে আরও অবনত করিলেন। ক্রমে মুখের সঙ্গে টেবিলের 
সুভসম্মিলন হইবার যোগাড় হইল । 

তখন কাতর, গুণাকর মাষ্টার আন ধৈর্ধা ধরিতে পারিলেন না। 
শশবাস্ডে দাড়াইয়া উঠিগ্লা কমলিনী। বর-কমশা ধরিস। বলিলেন, “একবার 
মুখ তুলুন, একটা কথ! কহুন-_” 

এমন সময় দেই ক্ষুদ্র ঘরের ছারদেশের অদূরে পদশব্দ এবং মানবকঠধবনি 
অত হইল। কমলিনী এবং নগেন্দ বাবুর মুখ, চোখ, নাক, কাণ, সেই 
দিক্‌ পানে ফিরিল । হঠাৎ অমনি রমনীরত্বের চোখ হইতে রুমাল খমিল, 
দেহের সেই অবনত ভাব দুচিল,-বাম হস্তে নোটবুক এবং দক্ষিণ হস্তে 
পেনসিল বিরাজিল। ওদিকে মাষ্টার বানু, সম্মুথস্থিত সেক্ষপীয়রের 
5 হাতে লইলেন, এবং তাহাতেই মূনঃসংযোৌগ করিলেন। 
এই সব পার্থিব কাধ্ধয, পাচ সেকেস্ডের মধ্যে সম্পাদিত হইল 1 এদিকে 
গেই শরবত এবং *অবান্ত কর্ঠধবনি, ক্রমে যতই নিকটবস্তা 
হইতে লাগিল , মাষ্টারের হ্যামলেটে মনঃসংযোগ ততই অধিকতর 
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বৃদ্ধি পাইল; কমলিনী নোটবুকে ততই বেগে মানে .লিখিতে 
লাগিলেন। সা 

তখন নেই মানব, গৃহ-দারে ধাকা দিয়া বলিল,__"মাষ্ঠীর মোশাই 
আজ একটা এক্ট্রা কমে দিন ন1%? 

মাষ্টার তখন তদগতচি্ত ধ্যানমগ্ন যোগী; পূর্ব হইতেই কমলিনীকে 
উদ্দেশ করিয়া, পুস্তকের দিকে চাহিয়া বলিতেছিলেন__“পৃথিবীতে ঘত 
কবি আছেন, তন্মধ্যে সেক্ষপীক্বরই সর্বশ্রেষ্ঠ । মিণ্টন বলুন, বায়রন 
বলুন, টেনিসন বলুন, সেক্ষপীয়রের কাছে কেউ নয়। 

ক। আমার মতে সর চেয়ে শেলি তাল ;_- 

ন। শেলিও সর্কশ্রেট কবি। তীহার কবিত্বার মহিম। আমি 
একমুখে বর্ণন করিতে অক্ষম । তাহার একএকটা কবিতার জন্ত আমি 
এক মিলিয়ান পাউগু পধ্যস্ত দিতে পারি। 

ক। আমি সব্বপ দিতে পারি। 

ন। (ঠক! টিক! আপনিই শেলির প্রক্ষত মহিম। বুঝিয়লাছ্ছেন ।--এ 
জগতে করজন শেলি বুঝিতে পারে £ 

এই মমষ সেই মানব, গ্রহের গুরুভাব-নিশি্ট স্কীরিন বহু কষ্টে ভুলিয়া, 
ধাকা দিয়। দরজা খলিননা, ঘরে ঢুকিল। নগেআী বাবু বলিলেন,_-"এস্‌ 
এস, নিপিনবাবু, কতক্ষণ ? বম, বাস? 

বিপিন পাশের বেক বসিল। লেই পঞ্চদশ বরন বালক এপ্টেন্ন 
ক্লাপে পড়ে। 

লিপিন, কমলিনীর ছোট ভাই। তাহার ক্তন্ত্র গৃহশিক্ষক আছে । 
তবে বেন কান ব্যিয ভইলে, বিপিন আধাপক নণেন্দের নিকট হইতে 
লাইন! লইগা ঘান। 

আপ্য শিগিনেন খুহশিক্গক আগগেন নাই, এ্রুস্াও শন কাজেই 
নিপিন, ছুটার পন দ্বকে আর্সিরাই, তাড়াতাড়ি নগেহ্দ বাপু নিকট এডথ 


& 
বুবীতে আসিয়াছে ' 


ক্স 


৬ মডেল ভগিনী । 


বিপিন! মাষ্টার মোশাই ! এক্‌ট্রাটা বড় শক্ত, কসে দিন ত? আজ 
কেউ ক্লাসে, এটা! কদ্তে পারে নাই। হেড মাষ্টার বোল্পেন, তোমরা! বাড়ী 
থেকে কসে এনে । 

ন। তাইত, আমার বড় সর্দি কোরেছে। কাঁল দিবো! 

বি। না, মাষ্টার মোশাই, পায়ে পড়ি মাষ্টার মোশাই, আজ বুঝিয়ে 
দিন না? 

ক। হেরে বিপিন, তুই পাগল হলি নাকি? ওর অস্থখ করেছে, 
মর্দিতে মাথ! কামড়াচ্চে_দেখ্তে পাচ্ছিস্্‌ না এক্ট্রার জন্য ভাবলে 
যে, ওর আরও অহুখ বাড়বে । 

বি। (ক্ষুপ্রতাবে, ঈবত ক্রন্দনের সুরে ) মাষ্টার মোশাই কেবল দিদির 
পড়াটাই বৌ”লে দেবেন, আমাকে কিছু বোলবেন না! 

এই বলিয়া বালক প্রস্থান করিতে উদ্যত হইল । 

ন। নাহে বিপিন বাবু! রাগ করো না। কৈ? তোমার একুট্র। দেখি । 
কাল বৈকালে নিশ্চয় বোলে দিবে! । 

বালক একুষ্ী দেখাইল। নগেন্ছ বাবু একী কাগজে লিখিয়া, পকেট- 
জাত করিলেন । বিপিনচন্দ তখন প্রফল্পমনে কক্ষ হইতে বাহির হইল! 

আপদ-বালাই বিদায় হইলে, নগেন্ত্রনাথ পুনরায় জিজ্ঞাসিলেন, “কম- 
লিনি! আমার আস্তরে দাবানল জলিতেছে। আপনি আমাকে প্রকাশ 
করিয়! বলুন, কিসে এরূপ দাক্ুণ মনোব্যথা পাইলেন 1” 

ক। এমন জিনিস জগতে কি আছে, যাহ! আপনাকে দেখাইব ন।; 
এমন কথ! কি আছে, যাহা আপনাকে বলিব না; এমন ধ্যান কি আছে, 
যাহাতে আপনাকে ভাব্বি প।। কিন্তু অদ্যকার কথ! বড় ব্বিম। আর 
এ ভয়াবহ কথা আপনাকে ব্লিয়াও কোন লতভ নাই। তাহাতে কেবল 
আপনার কষ্ট বুদ্ধি ভইবে। বাজার চইতে এখনি আমাকে বিব কিনিষ। 
আনিয়া দিন, তাহাই শ্ুধবোধে অহা কবি অপ্যকার এ দারুণ 
গাত্রজালা ফেিঁবারণ কবি । 
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ন। (অতি কাতার ভাবে) আপনি যধ্ধি ওকথা না|! বলেন, তাহ! 
হইলে এখনি আমি বঙ্গোপসাগরের অনস্ত জলে ঝাঁপ দিব। আমার 
তন্তরাত্মা পুড়িয়া যাইতেছে; আপনি সেই বখামৃতে আমার প্রাণ শীতল 
করুন। যদি না বলেন, তাহা হইলে, অদ্যই নগেন্রহীন জগৎ দেখিবেন! 

ক। আমি জলহীন মস্ত দেখিতে পারি, চন্দ্রহীন পূর্ণিমা-রজনী 
দেখিতে পারি, বায়ুহীন পৃথিবী দেখিতে পারি, কিন্তু নগেন্ত্রহীন জগৎ 
দেখিতে পারি না। গুরুদেব! সখা! ভ্রাতা! মাথ! না থাকিলেও যদি 
মানুষের কথ। কওয়া সম্ভব হয়. চক্ষু না থাকিলেও দি মানুষের দর্শন করা 
সম্ভব হয়, তথাচ আপন! ব্যতীতি, আমার জীবিত থাকা সম্ভব নহে । 

ন। মরি! মরি!! বিধাতার কি অপূর্ব কষ্ি! এমন বিদ্যা বুদ্ধি 
প্রতিভ!৷ কি নীরবে, নিজ্জনেই বিলয়প্রাপ্ত হইবে? পারিজাত কুসুম কি 
মরুভূমেই ুটিবে, মরুভুমেই শুকাইবে ? কমলে ! ভগিমি !-_ 

কমলিনী চোখে রুমাল দিয়া দীর্থনিশ্বাম ফেলিতে লাগিলেন । 

বাহির হইতে এক নারীকঠ ডাকিতে লাগিল._“কমল, ও*কখল, 
সন্ধ্যা হলে। মা, কিছু খাবে এস মা!" 

ক। (ঈষৎ ধীরে) বুড়ী মার্গী লিয়ে খেলে। মায়ের ত আর 
কোন কথ। নেই,_কেবল খেসে, আর ঘৃম্ূদে । (উদ্ধীন্গরে ) মা. আজ 
আমার এখনও ক্ষুধার উদ্রেক হম নাই। বিশেষ, মাষ্টার মোশাই পড়া 
দিচ্চেন,__এখনও পাঠ-শেষ হতে দেরী আছে ! 

মাতা ঘরের নিকট আসিয়। ধীর-পরে বলিলেন)”এ ঘ্বরের পরদ! 
যে ভারি, সহজে সরান যায় ন। |” 

ন। (ছামলেট গ্রন্থে চি নিহিত করিয়া) বঙ্গুন দেখি,--০% & 1000090 
৪11171219 অর্থ কি? 

ক। 291 মানে না, & মানে এক, 80089 মানে উচো, ৪6706 
মানে নড়ে চড়ে বেড়া়স্পঅর্থৎ একটী ছুঁচোও তথায় নড়েচড়ে 
বেড়াইতেছে না। 


৬ মঙেল ভগিনী । 


ন। ইহার ভাবার্থ কি বুঝিলেন ? 

ক'। সপ্চন্ধে সে স্থান আমোদিত। চো থাফলেই দুগন্ধ উঠে, 
একটাও ছুঁচো৷ নাই ;-_ুতরাৎ সদগন্ধে মজলিস ভূরু ভূর করিতেছে। 

ন। অতি হুন্দর অর্থ! 'কিন্তু অপরাপর টাকাকারগণ ইহার অন্ত 
অর্থও করিয়া থাকেন,__ ৃ 

ক। তা করুন, তাতে আমার আপত্তি নাই 

ন। মহাকবি ব্যায়রণের জীবনচরিত কতদূর পাঠ হলো ?_তাহার 
জীবনের যে যে স্থান সামগ্তস্ত করিতে পারিবেন না,-আমাকে বলিবেন। 
আমি তহক্ষণাৎ বুঝাইয়া দিব! 

ক। ব্যায়রণ একজন অতি পবিত্র প্রেম্পরায়ণ মহোদয় পুরুষ । তিনি 
সূর্ণে গিয়াছেন বটে, কিন্তু ত্বাহার আত্ম। আজও জীবিত আছে । তাহার 
জীবন্ত, নর গা ছবিটী কখন ভুলিব না১__ 

ন। ঠিক, ঠিক, ঠিকু। 

জননী ৫ গৃহে প্রবেশ করিয়। বলিলেন,-“মা, একটু কিছু 
ধাওমে 

ক। ন1,কিছু খাবো নাঁ্কতবার এক কথ। বল্‌্বো পড়া ন। 
সেরে, আমি খাবো না। 

মা। মাথ। টাথা ধরে নাইত % আছ ভাল £ 

ক। (স্গত) জালিয়ে পুড়িয়ে খাকু কর্লে ! (প্রকান্তে ) বেশ আছি, 
এখন কোন ব্যারাম নাই ।” (মাষ্টার মহাশয়ের প্রতি ) 1188551756 বের 
70০515500 টা কিণ ইহা আমাদের ভারতবর্ষীয় কথা নয় কি? 

ন। সে কথ! পরে বলিব। শব্দের উৎপত্তি, গতি, স্থিতি এবং প্রলয় 
অতি আশ্চধ্যরূপে সংঘটন হয়। 

ক। উপন্তাসিক অন্প্রদায়ের মধ্যে, এ মহীমগ্ডলে, ভিক্টারহিউগো 
প্রধান নয় কি? তাহার "লা-মিজারেবল” ৮ পাঠ করি, ততই আনন্দ 
সাথে জ্ববিতে বাকি । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 3৫ 
জননী তখন “আসি মা” বলিয়া প্রস্থান করিলেন। 

ন! চমৎকার বুদ্ধিমতি! আর কালবিলম্ম করিবেন না; সেই 
€পতকথা প্রকাশ করিয়! আমাকে জীবন দান করুন,-আমার*প্রাণ যায়” 
বায় হইয়াছে,_ 

ক। (যোড় হাতে) গুরুদেব! আমায় ক্ষমা করুন! সে কথ। 
শুনিলে, আপনার কোমল হ্ৃদয়-পদ্মে অধিকতর জাল! উপস্থিত হইবে। 
এ ভিখারিণীর মন্ম্্যাতনার অংশভাগী হইয়া আপনার লাভ কি? 

ন। এখনি যদি শ্রক্তিশেল বুকে লাগির।, আমার শুংপিগড ছিড়িষ। 
যাইত, তাহা হইলেও আমার এভ অধিক যাতনা হইত না৯_আমাকে যদি 
দেই গোপনীয় কথাও না বলেন, তাহ! হইলেও, এত যাতন। হয় না; কিঞ্জ 
আপনার এ শেষ কথা,-“অংশভাগী হইয়া আপনার লা কি?” এ 
কথারপ ব্রক্গান্তে আমার দেহ তশ্মীভৃত হইতে আরম্ভ হইয়াছে.__ 
আমি মরিলাম ! 

নগেজনাথ তখন পকেট হইতে কুমাল লইয়া যথারীতি চোখে দিলেন। 

কমলিনী দাড়াইয়া উঠিলেন, ধীরে বীরে গজেন্র গমনে, নগেলোর 
পার্ট গিয়। ক্ুমাল খুলিয়া লইলেন, এবং নিজ অঞ্চলের কোণ দিঘ্না, অতি 
যত্বে তাহার চোখ মু্াইয়া দিলেন । নগেক্র পকেট হইতে দ্বিতীঘ্ব ক্ুমাল 
বাহির করিয়া, আবার চোখে দিলেন ; কমলিনী ভাবার তাহ! খুলিয়া 
লইলেন। শেষে ছাত্রী, শিশ্গকের দক্ষিণ হস্ত ধরিয়া! বলিলেন. “প্রাতো 
ক্ষান্ত হউন! অধিনীত অপর হইয়াছে | ক্ষমা কর্ন । জামাকে 
আপনি বঅবিশ্বীসিনী ভাবিবেন না। আপনার কাছে কোন কথাই 
গোপন নাই । আজই হৃদয় বিদারণ করিয়। দেখাই বে, এই 
বিশত্রক্ষাণ্ড মধ্যে, কেবল এক ব্যক্তিই আমার হৃদয়ের অধিপতি হইয়া 
আছেন-__ 

ন। ধন্য! ধন্য! রম্ণী-রতু মধ্যে আপনিই কহিনর, রমনী-তারাগণ 
মধ্যে আপনিই পুর্ণচ্, বরমনী-পুষ্প মধ্যে আপনিই পারিজাত, রমণী-পর্ঝ 


০ ধঙেল ভগিনী । 


মধ্যে আপনিই হিমালয় রমনী-নদী মধ্যে আপনি প্ররাবভী এবং 
রমণী-রৃক্ষ মধ্যে জাপনিই শান্সলী তরু। 

ক। অপনি প্রস্তত হউন; দেই গুঢ় কথা কাণে কাণে রলিব। 

নগেন্দনাথ তখন আপন মুখ, গগুদেশ, নাসিকা, কাণ,--কমলিনীর 
কমলমুখের নিকট লইব্না গেলেন। জগতে . একবৃত্তে যেন মাণিকযোড় 
ছখানি চাদ ফুটিযা উঠিল। নারীমুখ, নর-গণুদেশে স্থাপিত হইল । সেই 
নিভৃত পবিত্র কক্ষে, সেই নিগুঢ় পবিত্র কথা, পবিত্র মুখনিঃস্ছত হইয়া! 
পবিত্র কর্ণে পবিত্র শ্ুধাবৎ ঢালিত হইতে লাগিল। সমুদ্রমস্থনকালে, 
ধন্বপ্তরি স্বয়ং যে ম্ধার কলস মাথায় করিয়া উঠিয়াছিলেন, তাহা! 
হইতেও বোধ হর». এ সুখ! খাঁটি। নগেন্্রনাথ হুধাপানে পুলকে পূর্ণ 
হইয়া বলিলেন, “কমলিনী! আপনার কোন ভয় নাই। কথা গুরুতর 
বটে, কিন্ত এ নগেন্ত্র জীবিত থাকিতে, আশঙ্কার কোনও কারণ নাই। 
আপনার প্রহুল্ন-কমলব মুখমণ্ডল এখন হাসিময় দেখিলেই নগেন্র-জীবন 
শীতল হয়! 

ক। হাছি দৃ্পমরুভূমে বরফ! পর্ধতে পদ্ধ! গরলে অমৃত। 
অমানিশায় টাদ! আপনি অদ্য আমার নিকট হইতে নিতান্তই 
অপ্রাকৃতিক বন্ত প্রার্থনা করিতেছেন। আমার হৃদয়ে তরঙ্গ নাই,__বুদ্ধুদ 
উঠিবে কিরূপে ? 

ন। (স্বগর্ত) কমলিন্ীরই সাহিত্যপাঠ সার্থক হইয়াছে । (প্রকান্টে) 


সমস্তই বথার্থ, কিন্ত আমার মন বুঝে কৈ ? 
ক। সে বা্ঘীত্ক, কথার আর সময় নাই; এক্ষণে গকে 
প্রকৃ্ঠ কাধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে হুইবে। কাল-বিলম্ব ক না। 
ন। অতি উত্তম কথ! । 


ক। বিপদের সময় সকল বন্ধুবান্ধবের সহিতই পরামর্শ কর! উচিত। 
টা বাজিয়! গিয়াছে । আপনি শীগ্র ডাক্তার বাবুর বাসায় যান। মহেন্্- 
বাধুকে অনতিবিলম্বে এধানে আমিতে বলুন।. সেখানে আপনি তাহার 
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নিকট এ গুঢ় কথার কোনও উল্লেখ করিবেন না, সমস্ত ক! আমি 
তাহাকে এখানে গুছাইয়া বলিব। আমি তাহাকে আদিবার* জন্য পত্র 
লিখিয়া দিতেছি, আপনি ভ্রতপদে গমন করুন”_বড়ই সম্কটকাল। 

নগেজ্স বাবু গমনোদ্যত হইলেন। কমলিনী চোখে রুমাল দিয়া 
দক্ষিণকরে নগেন্দের হাত ধরিয়া কাঁদিতে কীদিতে বলিলেন,--“আপনি 
নিতান্তই যদি চলিলেন,--আমার সহায় থাকিবে কে? আমি নিতান্ত 
মন্দভাগিনী,_-একাকিনী ঘরে থাকিতে আমার হ্াদয় ভয়ে কীপিতে 
থাকে। আপনি আর একট বন্ধুন__আমি ডাক্তার বাবুকে ডাকিবার জন্য 
চিঠি লিখিয়৷ লোক পাঠাইয়া দি--তিনি আসিলেই আপনি যাইবেন। 

ন। আচ্ছা তাহাই হউক। 

তখন ভৃত্য, পত্র লইয়া ডাক্তার মহেন্দ্র বাবুকে ডাকিতে গেল। 
ডাক্তারগৃহ একরশী পথমধ্যে অবস্থিত হইলেও,-_ক্রমে ২৫ মিনিট 
সময় অতীত হইলেও, মহেল্দ বাধু আমিয়! পৌছিলেন নাঁ। কমলিনী, 
নগেন্দ বাবুকে বলিলেন, “আপনি গিয়া শীঘ্র মহেজ্ বাবুকে পাঠাই! 
দিন। আর কল্য প্রাতঃকালে যেন আপনার সাক্ষাৎ পাই । সম্ভবত 
সেই সময় উকীল বাবুও আসিবেন। গুরুদেব! আপনিই আমার 
সহায়! আমাকে রক্ষা করুন,--এ সংসারে আমার আর ক্কেহই নাই 1!” 

নগেজ্নাথ বীরপুরুষের মত, একটু মুরুব্বিআনা-ভাবে হাসিয়া 
বলিলেন, “এই নগেন্্রনাথের দেহের রক্ত-মাংস-অস্থি একত্র থাকিতে 
আপনার ক্লোনও ভয় নাই-_আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন ।” 

এইর্রপে কমলিনীর সাহিত্য-শিক্ষক শ্রীমুক্ত নগেন্দনাথ মুখোপাধ্যায 
অপরাহু সাড়ে চারিটা হইতে সন্ধ্যা পৌণে ছয়টা পধ্যন্ত, পাঁচ কোয়াটার 
কাল, ছাত্রী-কমলিনীকে সাহিত্য-শিক্ষা প্রদান করিমা, দ্রতপদে গৃহ 
হইতে নিক্দ্রান্ত হইলেন। 
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কমলিনীর চারি প্রহরে চারি রকম 'বেশ। যথা, প্রাতঃকালিক, 
দিপ্রহরিক, বৈকালিক এবং নৈশিক। প্রভাতী বা সত্যযুগের পৌধাক 
অতি সহজ; একখানি নকুণপেড়ে কাপড়, মল্মলের একটা পিরিহাণ 
এবং চটী জুতা । তার পর, ক্রমোন্নতি আরম্ভ হয়। কমলিনীর 
'দ্বিপ্রহরিক এবং বৈকালিক__ত্রেতা এবং দাপর ঘুগের বসন ভূষণ ভ্রেমশ 
বিচিত্র হইতে বিচিত্র-তর । অন্তিমে, নৈশিক ব। কলিমুগের বস্তরালঙ্কার 
চরম উন্নতি প্রাপ্ত হয় । 

ঘড়ী খলিয়া ৬টা বাজিয়াছে- দেখিয়া. কমলিনী দেই বৈকালিক 
ব্সন পরিত্যাগ করত, সেই অপুর্ধ নৈশিক পোষাক পরিধান আরম্ত 
করিলেন। সে বসনের বিপরীত বাহার কেমনে বর্ণন করিব লাল, 
নীল, পীত, আদা, কালো, সবুজ পেৌঁষুটে-কত রঙের নাম করিব? 
আর জানিই বা কত? সে- ঝকঝকে, রগরগে পোষাকের পানে, 
তাকায় কে*_যেন মেঘদর্শনে মঘুর বিবি্ধবর্ণে রঙ্গিতপুচ্ছ প্রসারিত 
করিয়া মুছ-মৃছ নাচিতেছে-_অথবা! যেন রামধন্ু নবরাগে উদিত হইয়া 
আকাশপটে বিরাজ করিতেছে । ফলকথা, সে ব্যপার একটা অনির্ব্চনীয় 
যাচ্ছেতাই" কাণ্ড। তীয় অঙ্গের কোন প্রদেশে সাঁচ্চার কাজ ঝিলি 
ঝিলি করিতেছে; কে একখণ্ড হীরক দপ্দপূৃ দপিতেছে; বাহুতে 
বলয় ঝাক্‌ বাক ঝকিতেছে; গলায় ভুবনভুলানী বেলফুলের মাল! সুগন্ধ 
বিতরণ করিতেছে । শিরোপরি কুগুলীকুত কুস্তলে তঅর্দপ্রস্ফুচিত 
গোলাপ যেন বলিতেছে,_“ঘতই সাধ আজ আর কিন্ত ফুটিব না। 
নবীন নিতঙ্গে দৌছুল্যমানা মেখল! যেন নেচে নেচে বলিতেছে, “কোন্‌ 
মূর্খ বলে. ইহ সংসারে গর্গরাজ্য নাই ?₹-পরকাল ত ভুষ়াবাজী।” আর 
সেই অবনতাঙ্গীর ধীর, মন্থর, গজেল্গমন_সেই হরিণনয়নীর/ বিলোল, 
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ব্লাসমরী অপাহদৃষ্টি--সেই চক্রমুরখখীর হাসিমাখানে। রাঙ্গ। রাগ 
অধরফুলখানি__কমলিনীর এই তিন মহাসামগ্রী দেখিয়। মনে হব, আমি 
উহার পদতলে লুটাইয়া পড়িনা কেন,--চরণপ্রান্তে প্রাণ সপিঙ্গা- 
কেন,-মরিনা কেন ? 
এইরূপ বেশভূষায় ভূষিত হইয়া! কমলিনী হঠাৎ একবার ড্রতপদে, 
ত্রিতলে, ছাদে উঠিয়া গেলেন । তথায় পাঁচ মিনিট কাল যেন মৃছুমধুর 
মলয়ানিল সাহায্যে বসম্তব্রততীর ন্যায় হেলিয়া ছুলিয়। খেলিয়া, আবার 
তিনি নীচে নামিলেন। তখন নিজ নিভৃত কক্ষে গিয়া, সোফায় অদ্- 
শায়িত হইয়া পকেট হইতে একখানি নীধান ক্ষুদ্র পুস্তক__খাতা! বাহির 
করিয়া, বুকের উপর রাখিলেন । অবশেষে, বামকর দ্বার কপাল টিপিয়! 
ধবিয়া, মাঝে মানে “আহ, উ? মোলাম, গেলাম, মাথা গেল, আর 
চি না" ইত্যাকার ধ্বনি করিতে লাগিলেন । কখন বা মেই গানের খাতা 
দেখিয়া তিনি মনে মনে গান মুখস্থ করিতে লাগিলেন 77 -? 
মহড়। । 
যৌবন জনমের মত যায়) 
[স তো আসা-পথ নাহি চার 
কি দিয়া গো প্রাণসখি, রাখিব উহায় ॥ 
জীবন যৌবন গেলে আব; 
ফিরে নাহি আসে পুনর্ব্বার ) 
বাচিতো বসন্ত পাব, কান্ত পাব পুনরায় ॥ 
চিতেন। 
গেল গেল এ বসন্ত কাল, আসিবে ততকাল; 
কালে হলো কাল এ যৌবন কাল, 
কাল পুর্ণ হলে রবে না, 
প্রবোধে প্রবোধ মানে না। 
আমি যেন রহিলাম তার আসার আশায় ॥ 
হ্‌ 


০ 


3৪ মাডেল ভগিনী । 


অন্তরা । 

, হায় ষোলকলা পূর্ণ হলো৷ যৌবনে আমার, 
“দিনে দ্বিনে ক্ষয় হয়ে বিফলেতে যায়। 
অন্তরা । 
বুষ্ পক্ষ প্রতিপদে হয় শশিকলা ক্ষয়! 

শুরু পক্ষ হয় পুনঃ পুর্ণোদয়। 

মুবতীর যৌবন হ'লে ক্ষয়, 
কোটি কল্পে পুনঃ নাহি হর; 
যে যাবে সে যাবে, হবে অগস্ত্য গমন্প্রায়। 

কন্যার শিরঃগীড়া উপস্থিত; জননীর কাণ সেই দিকে গেল। মাতী, 
কন্যার ঘরে গিয়া বলিলেন, “মা, কমল! আবায় কি মাথ। ধরিল ?_-. 
একটা জলপটী কপালে দিয়ে দিব কি” 

ক। না, মা, তোমার দিয়ে কাজ নাই। ডাক্তার বাবুকে ডাকতে 
পাঠিয়ে দাও, তিনি এসে জলপটা দেবেন; অথবা রোগের অন্ত কিছু 
ব্যবস্থা করিবেন। 

মাতা । লাবেগ্ডারের শিশিটা ততক্ষণ দিব কি? 

ক। আচ্ছা, তবে তাই দাও-_ 

জননী তখন, লাবেগডারের শিশা লইয়। কন্যার হাতে দিতে গেলেন। 
দেখিলেন, কন্তার সম্মুখে একখান। পুস্তক থোল।। 

মান্তা দুহখিতাস্তঃকরণে বলিলেন, “দেখ বাছ। ! সকল সময়েই কি পড়িতে 
হয় তোমার শরীন্রে দ্রারুশ রোগ জন্মেছে । অমন ক'রে সারাদিন 
পড়লে-শুন্লে রোগ আদ্নাম হবে কেন, মা? তুমি আমার কোন বকথ। 
শোন না, তাই ত মা, তেমার অন্থথ বাড়ে ।” 

ক। মা! তুমি বুঝিতে পারিতেছ না; সকল পুস্তক পাঠেই কিছু, 
মাথা ধরে না_এ পুস্তকথানি শির€পীড়ার একরকম ওঁষধ,_বরফবৎ 
ঠাণ্ড। মা! তুমি ডাক্তার বাবুকে এ কথা জিজ্ঞাসা ক'রে দেখো । 


বা 
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মাতা। (ঈষৎ রাগভরে ) আজই আমি ডাক্তার বাবুকে 'এ সব 
কথা জিজ্ঞাসা করিব। তিনি নিষেধ করিলে, তোমাকে একখানি কেতাবও 
পড়িতে দিব নাঁ_ | 

ক। তুমি যতই আমার সেবা শুশ্রষা করো, তোমার মেয়ে কিন্ত 
আর বাঁচিবে না_ এ দারুণ বন্ত্রণা আর কদিন সাহব? (মাথা টিপিয়! 
“আঃ উঃ মোলাম” করণ।) 

জননী শুনিয়াছিলেন, হার্মোনিয়ম বাজাইলে মাথা ধরা সারে। 
সেই বাদ্যযন্ত্রের মধুর রবে শিরঃগীড়। উড়িয়া পলায়। ডাক্তার বাণুও 
মধ্যে মধ্যে, মাথা ধরার জঙ্ত/ এই ওধধ ব্যবস্থা করিতেন। জননী অতি 
কাতরভাবে বলিলেন “তবে মা, বিপিনকে একবার নেই হার্মোনিমৃটে 
বাজাতে ঝল্ব কিগ মা, আমি বেঁচে থাকৃতে তোমার ভাব না কি? 
তোমার জন্য আমি দশহাজার টাক! খরচ ক'রে ডাক্তার দেখাবো, ভুমি 
আমার একটি মেয়ে; তোমার কোন কষ্ট কি আমি দেখতে পারি ম1?”" 

জননীর চোখ দিয়! এক আধ ফোট। জলও পড়িতে লাগিল। 

ক। তবে এখন তাই বিপিনকে দিনে ওঘর থেকে বড় হার্মোনিযমূটা 
পাঠিয়ে দাও। আর, মা, তোমার পারে পড়ি, শীদ্র ডাক্তার বাুবে 


(ডেকে আনতে বল। 
জননী প্রস্থান করিলেন । কমলিনী তখন দেই নির্জন ঘঘ্বন্নে আবার 
. অস্ত একটী গান মুখস্থ করিতে আরম্ভ করিলেন 


মহড়া 
মনে রৈল সই মনের বেদনা ! 
প্রবাসে বখন যায় গে। মে, 
তারে বলি ধলি বল। হলো না; 
শ্রমে মরম কথ! কওয়। গেলনা। 
বদি নারী হয়ে সাধিতাম তাকে, 
নিলভ্জ। রমণী বলে হাসিত লোকে 


৬. 


৩৬ মেল ভগিনী । 


ঘসখি ধিক থাক আমারে, ধিক্‌ সে বিধাতারে, 
মারী জনম যেন আর করে না। 
চিতেন। 
একে আমার এ যৌবন কাল, 
তাহে কাল বসস্ত এলে । 
এ সময় প্রাণনাথ প্রবামে গেল। 
যখন হাসি হাসি সে আমি বলে, 
সে হাসি দেখে ভাসি নয়নের জলে ; 
তারে পারি কি ছেড়ে দিতে, মন চার ধরতে, 
লজ্জ। বলে ছি ছি ধরো না। 
মৌহড়া । 
তার মুখ দেখে, মুখ ঢেকে, কাদিলাম জনি 
অনা(য)সে প্রবামে গেল সে গুণমণি । 
একি সখি হলো নিপরাতি, রেখে লজ্জার সম্মান, 
মদন দহিছে এখন এ অবলার প্রাণ, 
যি সে হলো! নিদয়, লইল বিদায়, 
ভবে যেন সখি প্রাণও রহেন। । 
ডাক্তার বাবুকে ডাকিবার জন্য আর লোক পাঠাইতে হইল না। সেই 
অট্টালিকার ফটকের নিকটেই ডাক্তার-সুর্ি দেখা গেল। স্টাহার নাম 
শীবুন্ধ মহেআনাথ রায় আকৃতি কিঞ্চিৎ খর্ব রঙট( কেমন 
মেটে-মেটে, ধুডা-পু়া। কোটরবাসী চোখ ছুটী উজ্জ্বল। নাক্‌টা 
টিকলে!। শন্মুখভগের কাত হুট একট উচু-উদ গঠন খুব 
পীকা-_হাড়েমাসে জড়িত, খুব শ্রমসহিষ্জ এবং কর্মক্ষম বলিয়! 
'বেধ হয়। র 
মহেল্পু বাবু পরিধান,স্-সাদা জিনের পেঞ্টালুন, কালো আলপাকার 
চাপ -ন চোগা এবং মাথায় মখমলের ট্রপী। বর্ষে সোণার চেন 
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ঘড়ী । ডান হাতে পিচের স্টিক। আর, বামহস্তে সেই মোহন্বাশী-_ 
পন্টিথেন্কোপ 1” /. 

মহেন্দ্র বাবু শুধু ডাম্তার নহেন। এবাড়ীর সহিত কি-এফটু তাহার 
সম্পর্কও আছে। সেই সম্পর্কের বলে, তিনি কমলিনীর মাতাকে মা 
বলিয়া সম্বোধন করেন । জননীও তাহাকে পুত্রের স্তায় আদর, অভ্যর্থনা, 
স্নেহ করিয়া থাকেন। 

মহেন্র বাবু হাসিতে হাসিতে গৃহপ্রবেশ করিয়া সম্মুধে কমলিনীর 
মাতাকে বলিলেন, “মা, আজ আবার কি অহংবাঁদ? বাড়ীর সকলে ভাল 
আছেন ত€%" 

মাতা । আমার কমলের আজ আবার অন্থখ বেড়েছে । তাঁমি আমার 
পেটের ছেলের মত; তোমাকে আর বেশী ক'রে কি বল্বো ? 

ম। আমাকে আপনার কোন কথাই বলিতে হইবে না-আমি প্রাণ- 
পণ যত্বেই দেখিতেছি! দেখুন, এই ৮ টাক। বািজিট দিয়! বাড়ুষ্যেরা আমাকে 
খিদিরপুর লইয়া বাইতেছিল ; পথে শুনিলাম, আপনাদের বাড়ীতে কি দরকার 
আছে, অমনি ফিরিলাম । 

মতি । বাছা, তোমার ধার আমি শুধিতে পারিব না-তুমি আমার 
কমলকে ভাল ক'রে দাও । আচ্ছ।, একটা কণা জিজ্ঞাস। কাঁর,কমল থে 
সারাদিনই বৈ পড়ে, এতে কি কোন দোষ নাই? আমি বলি কি--এঁ ২৪ 
্বপ্টা লেখাপড়া ক'রেই বাচার আমার মাথা ধরে । 

ম। (*ঈষ্‌ৎ ভাবিয়া ) পুস্তক পাঠ দোষের বৈকি দুস্কোনও পরিশ্রমের 
কাজ এখন ওর পক্ষে খারাপ । 

মাতা । আমিও ত তাই বলি--এই মাত্র তার ম্মথ| ধরেচে,--আর 
এখনি একখানা বৈ পড়ছিলে!-- 

ম। না, না-সকল রকম পুস্তক পাঠই যে দূষণীর়। তাহা নহে। কোন 
কোন গ্রন্থ আছে, তাহা পাঠ করিলে, মস্তি শীতল হয়। আমি আঙ্গ 
তাহার হাত দেখিয়॥ বাছিষ বাছিয়! শীতল পু্তকই ব্যবস্থা করি৷ দিব । 


৩৮ অভেল-ভগিনী 


মাতা। তবে কমল আমার ঠিক কথাই বলেছিলো- 

ম। *তুধু পুস্তক পাঠ নহে, সৎসঙ্গীতেরও আবস্তক। বড় হার্মোনিয়ম্টা 
সারান হযেছে নয় ? 

মাতা । হা, হয়েছে। বাছা।---কমল আমার কদিনে আরাম হবে ? 

ম। মা, দেখন-রোগ ত একটা নয়।, শুধু শিরঃীড়া হলে, তিন 
দিনে আরাম হতো, মধ্যে মধ্যে উনি যে মুষ্চা যান, প্রটীইত দোষের 
কথা । 

মাতা । তবে কি কমল আরাম হবে না? 

জননীর চোখ ছল ছল করিতে লাগিল। 

ম। আরাম হ'বে বৈকি? তবে ছুই দিন অগ্রপশ্চাৎ। তিন মাস 
আন্দাজ চিকিংস। করিতে হইবে। 

মাতা । (ম্হেজ্দ বাবুর হাতে ধরিয়। ) বাছা. তুমি আমার পেটের ছেলের 
মত ; তোমার হাতে ধরে বল্চি, কমলকে শীঘ্র আরাঘ করে দাও। 

ম। মা, আপনার কোন চিত্ত! নাই । 

এই কথা বলিয্াই ডাক্তার মহেন্রনাথ বেগে কমলিনীর কক্ষাভিমুখে 
ধাবিত হইলেন মাতাও, ডাক্তার বাবুর কিছু জলখাবারের উদ্যোগে 
গেলেন। 

মহেন্র বাবু গৃহাত্যতন্তরে প্রবেশ করিয়। দেখিলেন, সেই পঞ্চদশবর্ষীয় 
বালক বিপিনচন্র হার্মোনিরমে আলাপ আরম্ভ করিয়াছেন। আর 
কমলিনী সোকায় সেই ভাবে,শায়িত হইয়া, একটা ফুটন্ত মল্িকার আন্তাণ 
লইতেছেন। 

বাঙ্গালায় ইংরেজের শুভাগমনের পর হইতেই উন্নতির আরস্ত। 
এখন “অতি-শিক্ষিত' বাঙ্গালীর বাঁড়ীর ঝীটা পধ্যস্ত গীতবাদ্যানুরাগিনী | 
একবার একজন নব্য বাধু ভারতের উন্নতিকল্পে বাঁলয়াছিলেন,--"আমার 
সাত বৎসরের বালিকাটা উত্তম পিয়ানো বাজাইতে শিখিয়াছে। নাচ- 
যিদ্যাও জনন অল্প শিথিতেছে।” এই কথা শুনিয়া! অন্ত একজন ভারত- 
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ভক্ত ভাবুক ভ্রাতা বলিলেন, 'তবেই দেখিতেছ্ি ভারতমাতার উদ্ঃ্র আর 
সুদূর নয়।” এমত স্থলে, বিপিনচজ্র যে হার্মোনিয়ম বাজাইতে পুর্ণ মান্রায় 
সন্মম হইবেন, তৎপক্ষে কোনও সন্দেহ নাই। 

মহেন্দ্র বাবু জিজ্ঞাসিলেন, “ভগিনি ! তুমি কেমন আছ ? 

ক। আমি আমার শরীরের অবস্থ! কিছুই বুঝিতে সক্ষম নহি! মাথা 
বে বে৷ ঘুরিতেছে। কখন যেন আমি উদ্ধে গগনমার্ণে উঠিতেছি, কখন 
যেন নিম্নে পাতালে, নাঁমতেছি, কখন বা পাশাপাশি গোপ্তা-চেণ্া 
খাইতেছি। 

ম। অদ্য মহৎ ওষধ ব্যবস্তা করিব-_ 

ক। আমার সুচিকিৎসার জন্য আপনার ত তাদ্শ মন নাই । আমার 
প্রতি আপনার মন থাকিলে ক আমার এ দশা ঘটে আমি আর 
আপনার ওঁষধ খাইব না। 

বিপিন একমনে হার্মোনি়মই বাজ্াইতে লাগিলেন । 

ম। কেন, কেন, কি হয়েছে % 

ক। থাক্‌, খাকৃত 

ম। ভাই বিপিন! তোমাকে একটা ধিশেষ কম্মা করিতে হইবে । 
একটা প্রিক্ষপ্পন লিখিয়! দিতেছি, তুমি তাহা ক্ষয়ৎ লইয়! আমার ডিস্পেন্সরীতে 
যাও। কম্পাউগ্ডারকে বলিবে, এ ওধধ সেখানে না পাওয়া গেলে, মে যেন 
বাথগেটের বাড়ী থেকে এনে দেষ। 

ৎসার-রস অনভিজ্ঞ বালক বিপিন চন্দ, বিজ্ঞ ভাঙ্গার বাবুত্ধ জ,দেশমত, 
প্রি্কপ্দন লইয়া গুঁধধালয়ে চালিলেন। 

কমলিনী তখন চল্পক-অন্্রলি গারা বেলফুলের একটী ছোট তোড়া 
ঘুরাইয়া, ঈবং মুচকি হারা ড(ভধর বাবুকে বলিলেন, “আপনি যতই বল্লন, 
আমিত আর আপনার ওধধ খান না,-তবে বিপিনকে কেন আর কষ্ট 
দেন!_ ডাকুন বিপিনকে 1» 

মূ। প্রকৃতই বলিতেছি. ওঁষধ ব্যতীত তোমার এ রোগ আরাম হইবে 
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না!-_তীং বোধ হয়, কোন অন্য ভাল ডাক্তার আছেন! কেন আমার কি 
ওষধ খারাপ্ধ লাগে ? 

ক। ছি! ছি! ছি! ওকথা- মুখে আনিবেন না। ইহজীবনে যদি 
কখন ওঁষধ খইতে হয়, তবে মে আপনার । কিন্ত ওষধ আর খাইব না,_- 
আমিত মরিতে বসিয়াছি! 

ম। কেন, কেন, ব্যাপার কি বল দেখি ? হঠাৎ এ ভাব কেন ৭ 

ক। আমি নিতান্ত দুঃখিনী--সংসারে আপন ব্যতীত কাহাকেও কখন 
মনের কথা বলি নাই-_কিন্ত আজ ভার নন! সেই বিভীষিকাময় দুর্দিন 
আমার নিকটে উপস্থিত ! 

ম। ভগিনি ! তুমি আমাকে বড় বিপদে ফেলিলে 1 আমি করি কি ?__ 
যাই কোথা আমি কি আজ এতই অপরাধী যে, সে কথাটা শুনিতে 
পাইব না? কমলিনি! ইহা! তুমি. নিশ্য় জনিও যে, তোমার মৃত্যুতে 
আমারও মৃত্যু-_ 

ক। ছি! ছি! আপনি বলেন কি?_-আমি মরিলে, পৃথিবীর ভার 
কমিবে মাত্র_কিন্ত আপনার কোন অমঙ্গল ঘটিলে, এ ধরাধাম এক 
অন্রাজ্জল রহু হারাইবে ! 

উভয়ে চারি মিনিটকাল নীরব ! শেষে কমলিনী ব্রফ ভাঙ্গিযা বলিতে 
আরম্ভ করিলেন, “আপনার অগোচর আমার কিছুই নাই। আপনি 
সর্কজ্ঞ। কিজ্তক আমার নিকট আপনাকে এক সত্য প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ 
হইতে হইবে-_" | 

ম। বড়ই ভুর্শখত হইলাম । তোমার নিকট অত্য কি? প্রতিজ্ঞা 
কি+__তুমি বে আমার নিকট নয়ৎ সত্য, স্বপনৎ প্রতিজ্ঞা, স্বয়ং ঈশ্বর__-তাকি 
তুমি জান ন। ৫ 

ক। আজ সমগ্র ভারতনর্ষে? মআজাজ্কী হইলেও এত সুখী হইতাম ন!!__ 

ম। যাক ওকথা 1, এখন সেই গোপনীয় কথা বল। 

ক। আপনার নিকট নিবেদন এই, পৃথিবীর মধ্যে কাহাকেও এ কথা 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৪১ 


বলিবেন না! বালক বালিকা, যুবক যুবতী, বৃদ্ধ বৃদ্ধা, বামন নুপুংসক, 
পরমহৎস পরমহুংসী, উদ্বীবাহু উদ্ধীরেতাকোন মানবের নিকর্ত নিগঢ়- 
তত প্রকাশ করিবেন না । অধিক কি, জলে, স্থলে. অন্তরীক্ষে ঘত প্রকার 
জীব আছে, __ভূচর, খেচর, জলচর, উভচর-_এ ধরাধামে যত রকম প্রানী 
বাস করে.--তাহাদের মধ্যে কাহারও নিকট এই ভয়াবহ কথা ব্যস্ত, 
করিবেন ন।-_আমার ইহাই নিবেদন । 

মহেন্র বাবু বলিলেন, “যদি আমার শক্তি থাকিত, তাহা হইলে আমার 
পরমাতআ্বাকেও একথ। জানিতে দিতাম ন। 1” 

কমলিনী। সে কথা আপনাকে কাগজে লিখিয়৷ দেখ।ইব-_কাণে 
কাণে বলিলে,__-পাছে অন্ত কেহ শুনিয়। ফেলে,_ইহাই আমার ভাবনা । 

ম। তাহাই হউক। 

কমলিনী, সেই গঢ় কথা কাগজে লিখিয়া মহেক্রনাথকে দেখইয়া, 
তৎক্ষণাৎ সে কাগজ ভিড়িয়া পুড়াইয়। ফেলিলেন । 

মহেজ বাবু প্রথমত, ঈষহ বিস্ময়াব্ই হইলেন । শেষে বলিলেন 
“কমলিনি ! তাহাতে তোমার কোনও ভর নাই; ইহ। আমার পক্ষে ত 
সামান্য কথ। !__অশক্ষ। দূর কর,-মনকে শ্রফুজ কব? 

ক। আপনি সাহস দিলেই আমি শ্রাণ পাই । অপনি অভয় দিলেই 
আমার মন প্রফুল হয়। 

ম। শিশায় সে ওঁষধটা! আছে কি?--একটু খেয়ে মনটাকে 1৩ 
কর না? 

ক! ন আজ আর থাক !-- 

ম। একটু খেলেই শরীর পবিত্র, নিম্মল হবে! সর্বারোগ দরে 
পলাইবে। জুদয় তখন প্রস্ষটিত কমলের স্তায় হেলিতে ছুলিতে 
থাকিবে । 

ক। আচ্ছা, তবে দিন 

ওষধ সেবনান্তে, কমলিনীর কমনীয় মুখকান্তি অধিকতর শোভ! প্রাপ্ত 
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হইল। উজ্জ্বল চক্ষুদ্খানি অধকতর ভ্রলিতে লাগিল। গোলাপী গণ্ড- 
স্থল দু যষেন বিকশিত গোনাপরবুপা?২ প্রতারমন হইল। 
তখন'মহেন্দ বাবু বলিলেন “মাথাধরার প্রধান ওঁষধ কিন্তু সঙ্গীত! 
সঞ্জাতে মানসিক ব্যাধি দূর করে-_” 
ক। আমি ত জঙ্গীতের সদাই প্রিয়তম সখী । আপনি হার্- 
মোনিয়াম ধরুন_-আমি ঈশ্বর-গান আরম্ভ করি ।-__ 
রাগিণী কি'ঝিট-_তাল পোস্তা। 
কে তুমি কাছে বসে থাক সর্বদা আমার । 
স্ভাব প্রক্কৃতিরীতি, মিষ্ট অতি, কি নাম বল তোমার । 
প্রতি দিন এত করে, কেন ভাল বাস মোরে, 
দয়াতে পুর্ণ হয়ে, কর কেবল উপকার । 
রূপে গুণে অনুপম. দেখি নাই কোথা এমন, 
মং আ.কধণে, প্রাণটানে তোমার পানে বারেবার £ 
ন।ই আল।প. নাই পরিচয়, দেখিলে মন মোহিত হয়, 
চিনেও চিনিতে নারি, একি দেখি চমত্কার | 
সম্বন্ধে কে হও তুমি (ত।ইব্রে নারে নাইরে না) 
যে হও সে হও তুমি, তুমি আমার ভামি তোমার । 
বাগিণী ঝিঁঝিট--তাল পোস্ত । 
গভীর অতলম্পর্শ তোমার প্রেমসাগরে ; 
ডুবিলে একবার কেহ আর কি উঠিতে পারে ? 
প্রেমিক মহাজন বারা, না পেয়ে কূলকিনারা, 
হইল চির-মগনা, ফিরিল না৷ আর সংসারে | 
কত স্খ প্রলোভন, প্রেম শাস্তি মহাধন, 
অনস্ত অগনন, রেখেছ সপ্চিত করে । 
নিত জুখ শান্তি দিয়ে, আনন্দে ভুলাইয়ে, 
রেখেছ ভাদ্র চিনু একলাবে মু করে ॥ 
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গান শেষ হইল না। আশ। পুর্ণ হইল ন|। বিপিনও ॥ মহৌষধ 
লইয়! ফিরিল ন|। হঠাত ভাল ভর্স হইল। মৃহামজলিস্‌ ভঙ্গ হইল । সেই 
হল হইতে শব্দ উঠিল “আম্থন আম্ুুন, বসুন বহুন।” কে ষেন কাহাকে 
সমাদরে অভ্যর্থনা করিতেছে । আজ সেই হলে দাঁড়াইয়া কোন ভক্ত 
ব্যক্তি গ্তীরন্থরে বলিতেছেন, “হরি রক্ষা! কর. হার বোল! হরি।” 
কমলিনী তীক্ষবাণ-বিদ্ধ হরিণ-শিশুর সায় অসার হইয়। পড়িলেন; কেবল 
অধরপল্পব, নয়ন এবং জু ঈষ২ ম্পন্দিত হইতে লাগিল। আর, কর্ণবিবর 
উমুক্ত হইল,_মনে হইল যেন আত্মা কর্ণ দিয়। নাহির হইয়া সেই দিকৃ- 
গানে ছুটিল। শেষে কমলিনী ভয়চকিতনেত্রে, তশ্গরে মহেজ্- 
বাবুকে বলিলেন, ", আসিয়াছে--ই, কথ। বলিতেছে! আপনি অধ্যই 
শীস্র উকীল বানুর নামা যান। পরামশমিতে, কল্য প্রাতে, অখনা 
বৈকালে, ডাক্তার সাহেবকে মঙ্গে লইয়। আমিবেন।” 

এইরূপে ডাক্তার শ্রীদুক্ত মহেজন।থ রায় ভঘ্টার পর হইতে ৭ টা 
পর্যস্ত, কিছু কম এক হ্ণ্ট। কাল, কমলিনীর হুচিকিত্া করিয়া গুচ হইতে 
দ্রুতপদবিক্ষেপে, অন্য ছ্বাৰ দিয়! বহির্গত হইলেন | 

কমলিনী তখন মাথায় একট! লাল কাপড় বাধির। বিকটরবে “আট 
উ:* করিতে করিতে মেই কক্গস্থ খাটে পূর্ণমাভায় শরন করিয়া রভিলেন। 
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হর! হায়। হার !-_আবাঁর ডোক্র! বাসুন, আর নগদামুটে ! কি 
আম্পদ্ধী! সেই বামুনটো এসে, একেবারে শুধু পায়ে, সেই হলে দীড়ি- 
যেছে, চটাজুত। ঘোড়াটা বাহিরে খুলে রেখে এসেছে !-_-কি আহাম্মক! 
কি অসভা ! 

ব্রাহ্মণ দড়াইঘাই বিপিনকে সম্মুখে দেখিয়া, প্রথমে জিজ্ঞাসিলেন,_- 
“কর্ভাবাবু ভাল আছেন ৭ ম! ভাল আছেন % 

হলে আর কেহই নাই-কেবল একা বিপিন। বিপিন প্রথমে কিছুই 
ঠিক কবিতে পার্রিল না। স্ৃতরাং সে মহসা তাল মন্দ কিছুই উত্তর দিল 
না। ব্রাহ্মণ ভাসিঘা। বলিলেন, “নিপিনবাবৃ, চিনিতে পাবিতেছ না? 
তোমরা তখন ভেলে মানব । চার বখনর দেখ নাই, ভুলে যাবে বৈকি 

ভায়া ৭ 

থি। “চিনেছি, চিনেছি-আপনি বায় মহাশয় ৭-( উচ্চরবে ) ও-ম। 
রার মোশাই এসেছেন, জামাইবাবু এসেছেন ।” 

এই কথ! সলিতে বলিতে বিপিন অন্দরাতিমুখে দৌড়িল। ডেপুটী 
বাবুর অন্দর সদর প্রায় একই ; মেই হলটী সদর, আর তাহার চতুঃপার্শস্থ 
কুঠারিগুলি অন্দর ৷ স্ুৃতরাধ সদর অন্দরে কিছু মাখামাখিভাব । 

ভৃত্যগণ তখন “আনুন আসন্ন, বস্থুন বজুন? বলিয়৷ রায় মহাশয়কে 
সম্বোধন করিল। অন্দর হইতে বালক বালিকাগণ দৌড়িয়। তাহাকে 
দেখিতে আসিল। জননী কপাটের অন্তরালে থাকিয়৷ জামাতা নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন । 

বায় মহাশয় তখনও ফাড়াইয়া মুখে বলিভেছেন “ছরিবোল, দীনবন্ধু, 
হবি বক্ষা কর।” 

_বিপিন ফিরিয়া আসিয়া, তাহাকে তদবস্থ দেখিয়া! পুনরায় বসিতে 
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বলিল। বাস্তবিক রাষ ম্হাশর একট বিপেদে পড়িমাছেন । মেজেতে 
বসেন, কি চেয়ারের উপরে বসেন,--ইহাই ঠিক করিতে পারিলেন না। 
চেরারে বস! তাহার মনোগত অভিপ্রায় নহে। সেই হলের, মেজেতেও 
বেশ উত্তম বিছানা-_কার্পেট পান্তা । সুতরাৎ কোথার বসি,এই 
ভাবনাতেই তাহার চিত্ত ঈষ২ দোলায়মান হইতেছিল। অবশেষে 
সকলকেই চেয়ারে উপবিষ্ট দেখিরা, তিনি অগত্যা চেয়ারেই বসিলেন। 

জামাতা । বিপিবাবূ, মোটটা ঘরে রেখে আসিতে বন ত?--একটু 
তাল যায়গায় যেন রাখ! হয়,_কারও যেন প| না ঠেকে,উহাতে চৈতন্ত- 
চরিতামৃত গ্রন্ত আছে ৮_হরি রক্ষা কর ! 

মুটে। ঠাকুর পয়সা দেও না কেন! ঘড়ি হাম খাড়া রহেঙ্1। 

দ্বারবান্। চুপ্রও, গোল ম করো-াইয়াসে নীচু যাও__ 

রায়। পয়সা দিচ্ছি বাপু, একট' দেরী হয়েছে বটে,_পথ ভুলে অন্য 
দিকে যেয়ে পড়েছিলাম, কিন্ত সে দোষ ত তোমারই । 

এই বলিয়।৷ তিনি ট্যাক হইতে ছয়টা পয়সা খুলিয়া দ্বারবানের হাতে 
দিলেন। যুটে ছরটী পর়স। পাই! রাগে গন গন করিয়া এবং এই বিড়, বিড় 
করিয়া ছ্বারবানের হাতে ফেলিয়া দিল । দ্বাব্বান্‌, ক্রোধে অগ্গিশম্ব। হইয়া 
তাহার গলাধাক্ক। দিবার উপক্রম করিল। রায় মহাশয় ব্যাপার দেখিয়া, 
শশব্যস্তে উঠিয়া গির। বলিলেন,_-“মের লা বাপু, মের না বাপু৮ও বাক্তি 
ত্রাঙ্মণ-_ত্রাহ্মণের গায়ে হাত তোলে কি পেটের দায়ে সুটেগিরি কচ্চে। 
এই লও, আর ছুটী পর়সা,_উহাকে দিয়। বিদায় কর।” 

মুটে হিনুস্থানী ব্রাহ্মণ । গলায় মলিন পৈত।। উত্তরপশ্চিম অঞ্চলের 
দুর্ভিক্ষ-মহোৎসবে সে, একবার প্রহুল্প হইয়া, সেই শুভসংবাদ দিতে, 
কলিকাতা আসিষাছ্থিল। আজ প্রা পাঁচ বত্সর দে বাক্তি 
কলিকাতাদ্ধ মুটেগিরিরপ মহাকাষ্ষে ব্াাপূত আছে। এ পরধ্যস্ত 
তাহাকে কেহই ব্রাহ্মণ বলিদ্না সম্মান করে নাই। সুটে বড় খুশী 
হইল। বলিল_- * 
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“ঠাকুরজী, হাম ছয় পয়সা লেঙ্গে, আওর বাস্তি পসা নেছি মাক্গত।।" 
এই বলিয়া,মুটে চলিয়া গেল। 

সুটে ঘটিত গোঁলমালে, ডেপুটী বাবুর খাঁসখান্লাম। আসিয়া উপস্থিত 
হইল। খাপখান্সামার গায়ে বুকে বোতাম-আটা আঙরাখা। পরিধান 
ফুলপেড়ে মিহি কাপড়। পায়ে শ্রীপার চটি । মাথায় চেরা-সীথি। 
চোখ দুটা ঈষৎ লাল । খানসামা-বাবু আপিয়!, জামাই-বাবু ওরফে রায় 
মহাশয়ের কাছে গিয়া, গা খেঁসিয়া ঈাড়াইয়৷ বলিল, “আপনি এদিকে আসুন, 
বন্ুন,_মুটের সঙ্গে আপনার কথা৷ ক'বার দরকার কি?" 

রার়। কি. কপিল !__ভাল আছ ? 

খ|ন্মামার নাম কপিলচন্দ্র দাম । জাতিতে সৎগোপ ।-- 

কপিল। আজ্ঞে, আপনার ছিচরণ আশীনবাদে ভাল আছি। 
একটু পায়ের ঘূলা দিন্‌। 

এই বলিয়া দুলটুলায়িত-আ্বাথি কপিল খানসামা, রায় মহাশয়ের 
পদতলে গড়াইয়া পড়িল এবং পায়ের পুলা লইয়া মাথায় 
দিল। 

প্রণামকাণ্ড শেষ হইল! রায় মহাশয় আবার চেয়ারে বসিলেন। 
অপর একজন ভৃত্য কঙ্ষেতে ফুঁ দিতে দিতে আসিয়া, তাহার হাতে 
কা দিতে গেল। 

রায়। এ হ্ু্কায় ত আমি তামাক খাই না, আমার কা মোটে 
বাধা আছে! সেইটা লইয়া আইম। 

ভৃত্য হুকাপ্ধেষণে গেল! 

রায়। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হলো। স্যা আহক কর্তে হবে, একটু 
গঙ্গীজল ও কোশাকুশী চাই। 

কপিল । গঙ্জাজল ত নাই। বেশ রেফাইন করা "ভাল কলের জল 
আছে। থুব ভাল জল, তাতে খুব ভাল সন্ধ্যা আহ্কিক হবে ! 

রায়। পাগল! পাগল! তাও কি কখনো হয়? স্বীয় হুধার 
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সঙ্গে কখন কি হাড়ীবাড়ীর চিটাশুড়ের তুলন। হয়? সেই পবিক্র পাপক্ষয়- 
কর জাহৃবী-সলিলের সহিত তুলনা কার ? 
সুরধুনি মুনিকন্তে তারঘেহ পুণ্যবস্তং 
স তরতি নিজপুণৈস্তত্র কিস্তে মহত্ম্‌ । 
যদি চ গতিবিহীনং তারয়েৎ পাপিনৎ মাং 
তদ্পি তব মহত্ভুং তন্মহত্বম্মহত্বমূ ॥ 
কপিল কিছুই বুঝিল না, কেবল মনে মনে হাদিল। প্রকান্ঠে বলিল, 
“আচ্ছা? তাই হবে, একটু পরে গঙ্গাজল আনিয়ে দিব। আপতত 
আপনি একট জলটল খান, রেলগাড়ীতে আপনার অনেক কষ্ট হয়েছে, 
তেষ্টাও পেয়েছে, 
রায় মহাঁশয় এইবার প্রাণ খুলিয়া হো হে! হাসিয়া উঠিলেন। 
কাহার হাসিটা কিছু উচ্চ অঙ্গের ছিল। তিনি অন্তরের হাসি হাসিলে 
তাহা অনেক দুর ব্যাপ্ত হইত। তুতরাং হাসির রবে আনকে চমকিয়া 
উঠিল। ছোট ছোট ছেলেপিলে, যাহারা বায়মহাশয়কে দেখিতে 
আসিয়াছিল,-_তাহাবা ভগ্নে পলাইল। কপিল খান্সামা, ভীহার 
কাছে হইতে একটু সরিয়া দীড়াইল এব অপরকে জামাই বাবুর 
নিকটে আসিতে ইঙ্গিতে নিষেধ করিল । 
কপাটের অন্তরালে দণ্ডায়মানা বৃদ্ধা জননী কপাট ঠকু ঠক করিতে 
লাগিলেন। শব্দ শুনিয়া কপিল বিছ্যুংবেগে, গৃহিণীর নিকট গমন করিল। 
মাতা । এবার জামাইকে কেমন বুঝাচ £ 
কগিল। গতিক বড় মন্দ! গে বেক একটুকুও মায় নাই, বরং 
ঝেঁক বেড়েছে । তার সেই দালান-ফাটা হাসি শুনে, আর সেই কট- 
মট চাউনি দেখে অবধি আমার গ; ঠাই ঠাই কীপচে।; মা ঠাকুরুণ ! 
বলবো! কি, জ।মাই বাবু বদ্ধ পাগল হয়েছেন । 
মাতা । সবই আমার তারৃষ্ট! বাছা কপিল, তুই এখন গিয়ে দেং 
শোন, সেবা-গুশ্রষ। কর. ত; হইলেই ঝৌক কমে যাবে: 
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কপগিল। মা, চেষ্টার কিছুই ক্রুটী 'করি নাই। তামাক" সেজে নিয়ে 
গেলাম, তিনি বল্লেন, এ ই্কায় খাবোনা; জলখেতে সাধলাম,--একেবারে 
'একটা বিতিকিচ্ছি হেসে, তিনি আমার যেন মানতে এলেন। শেয়ালদর 
স্টেশন থেকে, যে মুটে সম্সে এসেছিল, তার উপর ভায়ানক ঝুঁকে উঠে- 
ছিলেন; আমরা! সব এসে না পড়লে, তাকে মেরেই ফেল্‌তেন। 

মাতা। গাড়ীতে এসে হঠাৎ মাথা গরম হয়ে থাকৃবে। একটু 
ঠাণ্ডা টাও! হলেই ভাল হবে। 

কপিল প্রস্থান করিলে, জননীর চোখ দিব! দরদ্ররিত ধারে জল পড়িতে 
লাগিল। মাতা ভাবিতে লাগিলেন ;_“আমার বড় সাধ্রে একটা 
মেয়ে--বড় আদরে মানুষ করেছি, বাছার শুকান মুখটি দেখিলে 
বুক ফেটে যায়। তাতে জামায়ের ঞ&ঁ অবস্থ৷ হলো-_-” 

জননীর নয্নজলে সর্বাঙ্জ প্লাবিত. হইল। 

কপিল, ফিরিয়া আসিয়া দেখিল, জামাতা, আপন ছোট থেলো হুকায় 
তামাক খাইতেছেন। ভাবিল, এমন হুন্দর, সুদীর্ঘ রূপর্ধাধান কা 
ফেলিয়া, প্র ক্ষুদ্রকায় ই্কার উপর ইহার এত ভক্তি কেন? অথবা 
ছিট গ্রস্ত ব্যক্তির স্বতাবই বুঝি এইরূপ ? 

রায়। হরিবোল, হরি রক্ষা কর,_ওহে কপিল,__ 

কপিল খুব চালাক পুরুষ। সায়েস্তা খানসামা । “ওহে কপিল*-_ 
এই কথাটা তাহার মুখ হইতে বাহির হইতে না হইতেই, সে অমনি 
নিকটে যাইয়া, প্রায় তাহর গায়ে গ। দিয়া, বলিয়া উঠিল... 

“কি আজ্ঞে কচ্চেন হুজুর, বলুন” 

রায়। গঙ্গাজলের কতদূর ? 

কপিল। আজ্ঞে, অনেকক্ষণ লোক গিয়েছে, এলো! বলে। 

বায়। সন্ধার সময় হয়েছে, হরি রক্ষা 20054 
একবার, বিপিন ! দ1ও দেখি % 

দিদির ওঁধধ আনার পর. বিপিন এক মনে আবার সেই এক্‌ছ্রাই 
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কসিতেছিল ; হঠাৎ রাষ মহাশয়ের কথ! শুনিতে পাইল না। জামাত। 
আবার বলিলেন,_“ও-_বিপিন বাবু, শোন হে,_তোমাদের, জিখানা 
কৈ” 

বিপিন । কি পীঁজি? 

রায় । কি পাজি, আরার কি? এই যাতে তারিখ, তিথি. নঙ্গত্র 
আছে,-_শ্রীরামপুরে, বা গুপ্তপ্রেস, যাহোক হ'লেই হবে। 

বিপিন। কৈ, আমাদের ত গ্প্তপ্রেস আল্ম্যানাক নাই, 
থাকাসডিরেক্টরী আছে । 

রাষ়। ঘরে পাঁজি নাই কি হে? 

কপিল খান্সাম। ব্যস্ত হইয়া বলিল,_“আছে, আছে, দিদি ব।বুর 
ঘরে পাজি আছে,_ দেওয়ালে টাঙ্গান আছে। তিনি রোজ তারিখ 
দেখেন ।” 

রায়। পাঁজি আবার দেওয়ালে টাঙ্গান কিরূপ? 

বিপিন। ও হো, সে ষে ইংলিসম্াানন শীট আযালমেনাক-_-তাতে 
অনেক কথা আছে বটে। 

রায়। আচ্ছা, সে পাঁজিতে যদি সব কথা থাকে, তবে তাই 
একবার না হয় নিয়ে এস 

কপিল। সে পাজি নিয়ে আসবার যে! নাই, একেনাবে গজাল- 
আটা, দেওয়ালের সঙ্গে গাথা,._দেওয়াল ভাঙবে, তবু সে পাঁছি খসবে 
না__-এমন দিদি বাবুর বন্দোবস্ত! আচ্ছা, আপনি না হয়, সে ঘরে চলুন, 
গিয়ে দেখে আসবেন ! আনুন আমাব সঙ্গে! 

রায় । এমন ত কথা কোথাও শুনি নাই, পাঁজির কাছে স্যৎ যেতে 

হুবে, পাঁজি নিকটে আসবে না । 

বিপিন। সে যেসব ইত লেখা, উনি সে পাঁজি দেখেই ন| 
কি কর্বেন ? 

কপিল। দিদি বাবু না হয়, ই হরেজীাটা গ'কে বুঝিয়ে দিবেন 
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রায়। থাক্‌ থাক্‌ পাঁজি দেখ্বার তত দরকার নাই,-_এখন সন্ধ্যার 
উদ্যোগ 'করে দাও,_গঙ্গাজল এলো! কি ? কোশাকুশী ধৌত করে রাখ । 

কপিল, কোশাকুশী' কাহাকে বলে প্রকৃতই জানে না। ভাবিল, 
পাগলটা এলোমেলে। বকিতেছে ।. 04 বলিল, বাড়ীর ভিতর 
সে সব ধুয়েটুয়ে রাখা হচ্চে-_ 

রায়। নাহে, দেখ যেযে-হয়েচে কি না শী ঠিক কারে 
রাখতে বলো। ময় বুঝি উত্তীর্ণ হলে! । 

এইবার কপিল বিরক্ত হইল। মনে মনে বলিল্‌-_-"আঃ বুড়ো 
বামুন জালাতন করিয়া! মারিল। পাগলের কথা শুনে যাবে “কোথা %” 
অন্দরাভিমুখে খানিক যেয়ে, কপিল থামের আড়ালে খানিক বসিয়৷ 
রহিল। উঠিয়া আসিয়া বলিল,_“সে সব ঠিক হয়েছে; মা ঠাকুরুণ 
কোশ ধুয়েছেন, দিদি বাবু কুশি ধুয়ে রেখেছেন।।” 

ব্রাহ্মণ তখন যেন একটু আশ্বস্ত হইয়া, গঙ্তাজল আগমন প্রতীক্ষায়, 
ধীরে ধীরে একমনে অথচ সতেজে আপন থেলো৷ হ্কায় টান দিতে 
লাণিলেন। ব্রাক্গণের অযত্বে কম্কের অগ্নি অভিমানে মলিন হইয়াছেন; 
সুতরাং তিনি আর ধূম দ্রিতে রাজি নহেন। গোড়ায় কাটিয়া আগায় 
জল? দিলে যে কোন ফল হয় না, তাহা বিদ্যানুন্দরে একরপ প্রমাণ 
হইয়াছে । অতএব সেই নজীরের বলে, এখানেও মোকদমা ডিদ্মিশ, 
হইবার যোগ্য হয় হয় হইয়াছে,_এমন সময় কপিল খান্সামা বিপদ- 
ভঞ্জন বারিষ্টাররূপে আসরে অবভীর্ণ হইয়া! বলিলেন,--“কন্কেটা আমাকে 
দিন, ফুঁদিয়ে দি, আগুন বুঝি ধরে নাই।” কপিল এই বলিয়৷ হু"ক৷ 
হইতে কন্কে খুলিয়া লইয়া ফু'দিবার জন্য থামের আড়ালে গ্েল। 
তথায় সে ফুক দিল, কি মুখ-দিল, তাহা অন্তর্ধামী ভগবান্‌ ভিন্ন আর 
কেহ বলিতে পারেন কি না সন্দেহ । 

এদিকে ঁড়িতে আবার ডসনের বাড়ীর জুতার দৃপৃ দূপৃ শব্দ শ্রুত 
হইল । ওদিকে ভূত্যের মুখের আদরে কন্ধের অগ্গিও হামিতে লাগিল, 
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কপিল তাড়াতাড়ি ব্রাহ্মণকে কন্কে দিভে আসিল। হকার উপরে “কল্ধের 
অধিষ্ঠান হইলে, ব্রাহ্মণ যেমন হাঁকার মুখটী দিয়াছেন, ত্ব্মনি সেই 
জুতার শব্দ মানুষে পরিণত হইয়া, সেই 'জামাতা-_-সেই হিনগু-্রাহ্মণ- 
সম্মুখে দেখা দিল। 

বিপিনচন্্র অমনি দীড়াইয়া উঠল। বলিল, “বড়দাদা, মা আপনাকে 
আজ ডেকেচেন--” 

কপিল শশব্যন্তে বড়দাদার হাতের ছড়ি এবং হ্যাট লইয়া ষখাচ্ছানে 
রাখিয়া দিল এবং যেখানে তিনি দীঁড়াইয়াছিলেন, সেইখানে একখান! 
চৌকী আনিয়া কৌচার দ্বার৷ তাহা ঝাঁড়িয়া দিল। বড়দাদা তথাচ দড়াইয়া 
রহিলেন। 

প্রবীণ ব্রাহ্মণ, সে মুর্তি দেখিয়াই অবাক! বড় সাধে অধরপ্রান্তে 
ঠ্কা লইয়! গিয়াছিলেন, কিন্ত জানি না, হঠা২ সে সাধে কে বাদ 
সাধিল ! ব্রাহ্মণ সে বড়দাদা-সুর্তি অবলোকন করিবামাত্র, অমনি অতি ন্যস্ত 
হইয়া সেই চুম্বিত-অধর-্কাকে দক্ষিণ হস্তের সাহায্যে শুন্তে 
ধরিয়া রহিলেন। এই কার্য সমাধান্তে সেই বড়দাদা-জীবের আ'পদ- 
মন্তক তিনি নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । প্রথমত দেখিলেন, মাথার 
সম্মুখভাগের চুলে চেরা সিঁথি-_-পেটোপাড়া; চক্ষুদ্বয় লালবর্ণ_-ছল্‌ 
ছল্‌ ভাবে ভরা; গাল দু-খানি কতকট। কালোগোলাপী,_বেন ভানাবড়ার 
পাকে ঢালা । কিন্ত সে মূর্তির মুখের দিকে, তাহার দৃষ্টি অধিকক্ষণ 
রহিল না নিয় অবয়বে নয়ন নিপতিত হইল। সে নয়ন আর তিনি 
ফিরাইতে পারিলেন নামেই কোমর অবধি বিলম্বিত কালোকোট; 
সেই স্তাটার্সাটা, পদদ্বয়ের সহিভ বিষম-নিবদ্ধ পেপ্ট,লান, সেই হাটু পথ্যস্ত 
উত্থিত বিলাতী বিনামা ; সেই ত্রিভঙ্গ, বঙ্কিম অঙ্গতঙ্গি দেখিয়া! ব্রাহ্মণের 
মন মজিয়া গেল। হাতের কা হাতে রহিল। ব্রাঙ্গণের সেই ম্ুৃতীস্ষ 
নয়নসুগল কেবল সেই মহ্মুর্তিকে যেন গ্রাস করিল। 

সেই অবয়বের নাম “ডি এন চাটর্জি এস্বোয়ার, বারিষ্টার আযট-ল। 
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'আাজ দুই বংসর হইল, চাটজি সাহেব, বিলাত হইতে আসিয়া, ভারতবক্ষে 
শুভপদ অর্পণ করিয়াছেন । 

চাটর্জি সাহেব শুপু বারিষ্টার নহেন,_বিশেষ কৃতবিদ্য বলিয়া পরিচিত। 
স্রাহার ; সর্কশাস্ত্রে প্রায় সমান অধিকার । বিজ্ঞান, দর্শন, ইতিহাস, 
ভুগৌল, প্রত্বতত্ব, জ্যোতিষ, ধর্মগ্রন্থ এবং সাহিত্য-_ইংরেজীতে এ সমস্তই 
তাহার কণস্থ। জাহাজ থেকে নামিয়াই তিনি বাঙ্গালীর পৌঁষাকের উপর 
প্রথম বক্তৃতা দেন। বক্তৃতায় সর্ধববাদীসম্মতি-ক্রমে প্রমাণীকুত হয়, বাঙ্গালীর 
পক্ষে হ্যাটটা পরম উপযোগী । এদেশে হৃর্যের উত্তাপ বড়ই ভরঙ্কর। 
হাট মাথায় দিলে, মুখে আর রোদ লাগিবে না । বিশেষত চাসালোকের, 
বৈশাখের প্রখর রৌদে হাট মাথায় দিয়া লাঙ্গল ধরা, একান্ত উচিত। 
এই বক্তৃতায় উহার নাম-পড়িয়। যায়। চাটর্জি, ছ্বিতীর বক্তৃতায় বিজ্ঞান 
বলে প্রমাণ কবিলেন.__পেঁয়াজ, মুরগী, মহামাঃস--এই তিনের একত্র 
রাসায়নিক মংযোগে এক মহাদ্রব্য প্রস্তুত হয়! বাঙ্গালী যদি মেই 
মভাদ্রব্যের লাড়ু পাকাইর! ছুবেলা জল খার, তাহা হইলে নিশ্চয়ই 
বাঙ্গালী নারোগ দেহে দীর্ঘজীবী হম! তৃতীয় বক্তৃতায় ঠিক 
,হইল যে, তীহার পূর্বপুরুষগণ বানর ছিল। এইবপে বক্তৃতায়, বাহোবা় 
কিছুদিন অতিবাহিত হইল। তারপর রাষ্ট্র হইল, তিনি বোম্বাই হাইকোর্টে 
বারিষ্টারি করিবেন.__কলিকাত। হাইকোর্টটী তাহার মতে খারাপ । কেহ 
কেহ এমনও বলিল যে. তিনি মুন্সেফীর জন্য দরখাস্ত করিয়ছেন। 
দুষ্ট লোকের কুটিল কথা শনিবার দরকার নাই, চাটর্জি সাহেব কিন্তু 
সতেজে দিন কাটাইতে লাগিলেন । 

চাটর্জি দেখিতে দিব্য পুরুষ । ঘোঁরকৃষ্ণবর্ণ__ পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন-- 
. কোথাও একটু সাদার বিশ্রী দাগ মাত্র নাই। ঠিক যেন শিবনিবাসের 
বার্ণিসকরা সেই অনাদি শিবলিঙ্গ-ূর্তি চিক চিক করিতেছে! অথব৷ 
দেবাদিদেব মহাদেবের সে মূর্তি, রঙে বুঝি আজ চাটর্জির নিকট পরাজিত 
হইল । তদুপরি আবার বনাতের কালকোট,--ওঃ! কি বাহার !! 
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নবমেঘ্ধ যেন নবমেধকে আলিঙ্গন করিয়াছে ! পৃথিবী অন্ধকারময় হইল-.. 
দিবসে প্রদীপ জালা বুঝিবা! একান্ত আবশ্যক হইয়৷ পড়ে। না,তা নয় 
আবার প্ দেখ,_মাঝে মাঝে কিবা রমণীয়, কমনীয় দত্ত-বিকাশন! যেন 
মেখের কোলে সৌদামিনী ! অথবা যেন শারদীয়া জ্যোতস্বা মেঘের আন্তরালে 
থাকিয়া মাঝে মাঝে উকি মারিতেছে ! 

চাটজি সাহেব, নিপিন বাবুর যে কি রকম বড়দাদা, 'তাহ। কেহ জানে 
না,-খড় ভুতা, মাস্তুত!, কি পিস্তুতী, ভথবা গ্রাম-সম্পর্কে বড়দীঘ।, 
তাহ! কেহই জানে না । তবে এট! ঠিক,-অনেকেই চাটজিকে বড়দাদ। 
বলিয়া সন্মান করেন। আর নিপনের সেই স্লেহমরী, সরলতাম্গা 
জননী চাটভিকে বিলাত যাইবার পর্দা হইতেই, পেলে স্কেলে 
বলিতেন। মাতার এ কেমন একটা বদ অভাদ,_ছেলে দেখিলেই 
ভেলে বল, মেয়ে দেখিলেই মেয়ে বলা। ক্িন্ "ইললৎ যায় পুলে, 
প্রভাব যায় মলে ।” আ্ুতর্াহ জননীর মুত পর্বাস্ত এ দারুণ দোষ থাকিবে । 
সে যাহা হউক, চাটির বাস। দরে হইলেও জননী প্রতি সপ্তাহে ছুইবার, না 
হয় একবার, আহারদির জন্য তাহাকে আহ্ব!ন কারতেন। 

চাটজ্রিসাহেব, বাঙ্গালা কথ! একরকম ভুলিয়! গিষ়াছেন। বুন্সিতে 
পারুক, আর না পারুক-_প্রায় পনেৰ আনা লোকের সঙ্গে তিনি ইরেজীতে 
মনেব ভাব বদল করেন । যেখানে নতান্ধ উপাম্ নাই-দেখানে তাহা 
ভাষ। হিন্দী । তবে কদাচিৎ ছু-একস্থলে ব্যতিক্রম আছে_তখন ভাষ। 
বাকা-বাকা বাঙ্গালা । যথা,_-কমলিনীর মাত, আহারের পময় চাটজিকে 
ঘদি বলেন, “বাছা, আর একটু খাও" চাটজি বাঙ্গালার উত্তর দেন, “হামি 
আর খাইতে পার্ব ন1।” 

চাটজি সেই প্রকাণ্ড হলে দ্লাড়াইয়া, চারিদিক কট মট. চক্ষে নিরীক্ষণ ৭ 
করিয়া, বিপিনের দিকে মুখ ফিরাইয়া কথ। আরম্ভ করিলেন। বলা নালা, 
সেকথা ইৎরেজীতে । * 

এইবার বড় বিষম সমস্তা আসিল । এ গ্রন্থ বাঙ্গালা, বিষ্ষ বাঙ্গালা, 


৫৪" মডেল ভগিনী । 
গ্রন্থকার বাঙ্গালী, পাঠক বাঙ্গালী, হুতরাৎ কেমন করিয়া এম্থলে রাশি রাশি 
ইংরেজী ক্ধা তুলিয়া থান অপরিষ্কার করিব? অগত্যা ত্রাহাদের সেই 
ইংরেজী কথা-বার্তার নিয়ে অনুবাদ দিতে হইল। কিন্তু অনুবাদে 
ঘুলভাষার সৌন্দধ্য থাকে নাঁ-তাই মনে ছুঃখ রহিল, ইৎরেজী-অভিজ্ঞ 
পাঠককে চাটজির ইংরেজী-তাষার উপর আদবকায়দ! শুনাইতে 
পারিলাম না । 

আর এক বথা বলি। রায় মহাশয় ইংরেজী-অনভিজ্ঞ। চাটজির 
সহিত বিপিনের যে কথাবার্ত। হইল, রায় মহাশর তাঁহার বিন্দৃবিসর্গও বুঝিতে 
পারিলেন না৷ 

চাটজি। কে এখালি পায়ে, উল্জ কুৎসিত জীব, ঝাদরের ন্যায় কেদে- 
রার উপর বমিয়া আছে? 

বিপিন। আমার ভগিনীর মী (হদ্ব্যাও্ড)। 

চাটর্জি; সে কি কথা? তুমি কি আমাকে তামাসা করিতেছ ? 
সত্য কথ! বল! কোন ভয় নাই। 

বিপিন । (হাসিয়।) বড়দিদির ত উনিই স্থামী। 

চাটর্জি। হায়! ইহা বড় শোচনীয় সত্য কথা! তাহা কখন হইতে 
পারে ন।, হওয়া সম্ভব নয় এবং হইবেও নাঁ_মিঃ রায় পাগল বলিয়াত 
স্থবিখ্যাত। 

বিপিন। না, না, প্ররুত-পাগল নন--তবে পাগলের দিকে একটু 
কঝৌঁক আছে। 

চাটর্জি। হা স্বর্গ! এই কি তোমার বিচার? ঘিনি সৌন্দর্যের 
খনি, পবিত্রতার আধার, সন্নীতির সারভাগ এবং স্্ীশিক্ষার আদর্শন্রূপা,-- 
| ঈশ্বর! -_সেই স্বাঁ়া রমণীর উপর আপনার এরপ নিষ্ঠুরতা কেন? 
ঠহায়! প্রিয়ভগিনী! হায় কমলিনী! তোমার কিবা বিনয় নজ, সুন্দর 
জুমিষ্ই কথা! প্রতিবেশী পুরুষের চক্ষুর নিকট তুমি গুকতারাবৎ সদাই 
সমুদদিত ! 


ঠ 
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বড়দাদার মুখভঙ্গী, অন্গচালনা এবং বক্তৃতার তেজ দেখিয়! ,বিপিনের 
একটু ভয্ব হইল-_বুঝিল, দাদা প্রকৃতস্থ নাই-_ভাবের বে-ভাক ঘটিয়াছে। 
বিপিন তখন অতি বিনীতভাবে বড়দাদীকে বলিল, দ্দাদ।, আমরা হলের 
ওপাশে গির! বসিগে চলুন-_ 

চাটাজি। আচ্ছা, &ঁ পাগল পিশাচ একাকী থাকুক--উহার সঙ্গ 
পরিত্যাগ করাই বুদ্ধিমানের উচিত । 

এইরূপ কথাবার্তার পর, চাটজি সাহেব, ভ্রাতা বিপিনের গলা ধরিয়া, 
কতকটা প্রেমালিঙ্গনের ভাব দেখাইয়া, ঢলিতে ঢলিতে, হলের অপর 
পার্থ চলিয়৷ যাইতে লাগিলেন্‌। 


চাটজি পশ্চাৎপদ হুইবামাত্র, রায় মহাশয়, নাকে কাপড় দ্বিলেন। 

ওদিকে চাটি সাহেব, সৎগন্ধ ছ্ড়াইতে ছড়াইতে, হলের অপর 
প্রান্তস্কিত এক সোফায় গিয়া বসিয়া পড়িলেন। বিপিন, অন্যমনস্কবশত 
বাঙ্গালায় বলিয়। ফেলিল-_“বড়দাদা, শোবেন কি?” বড়দাদা তখন 
বিরাট বিভ্রমে বলিরা উঠিলেন,-“ছি! ছি! ছি! পুনরায় তুমি সেই 
অসভ্যের জঘন্য ভাষা ব্যবহার কারিতেছ ? বল,--কতবার আমাকে 
তোমার চরিত্র সংশোধন করিতে হইবে? সভ্যজাতির ভাষার সহিত 
ভ্রাতভাব জন্মাইবার সতত চেষ্টা করিবে& যদি তুমি জগতের উন্নতি 
করিতে ইচ্ছা কর, তবে প্রথমত তোমার সেই নীচকুলোন্তবা মাতভাষ! 
ভুলিয়া যাও। ভুমি এখন বালক, তুমি কি তোমার পূর্ধপুর্ুবগণের 
পথে চলিয়া, তোমার ভবিষ্যৎ আশা, সাস্থ্য এবং কার্যকরীক্ষমত। 
নষ্ট করিবে ?_যখনই তুমি সুবিধা পাইবে, তখনই তুমি ইৎরেজীতে 
কথা কহিতে অভ্যাস করিবে--অধিক আর কি বলিব? তুমি 
ইংরেজীতে চিত্তা করিবে, ইংরেজীতে সপ্ন দেখিবে, ইৎরেজীতে নিদ্রা 
যাইবে। এখন হইতে ক্রমান্বয়ে এইরূপ কার্য আরম্ত করিলে, ভবিষ্যণ 
আর কেহই তোমার রুথা, শুনিয়া, তোমাঝে নিগার বাঙ্গালী বলিয়া 
ঠিক করিতে পারিবে না" 
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দার সাক্ষাতে অশ্যমনস্কে বাঙ্গাল কথ! বলিয়া ফেলিয়া, বিপিন 
বড়ই অগ্রতিত হইল; মুখ হেট করিয্! রৃহিল। কিন্ত দাদ তখন 
্বগৃন্ুথ উপভোগ করিতেছেন,_-উাহার মন-ঘুঁড়ি কখনও শুন্তে উড়িতেছে, 
কখনও নীচে পানে নামিতেছে, কখন বা মধাপথে খেলিয়া বেড়াই- 
তেছে। ক্ুুতরাৎ তাহার বাক্যালাপের বিশ্রাম নাই, মুখ-খোলায় 
অবিরল খৈ ফুটিতে লাগিল। বিপিন বড়ই বিপদে পড়িল। উঠিবার 
যো নাই;আদর করিয়া দাদা, বিপিন্র হাত দৃঢ়রূপে ধরিয়া 
রাখিয়াছেন । 

এ দ্িগে রায় মহাশয়, ইকাটা ধরিয়াই রহিলেন। কপিল সে ভাব 
অবলোকন করির! বড়ই বিস্মিত হইল। কঙ্কেতে এত করিয়া ফুঁদিয়! 
ধরাইয়৷ দিলাম, আর বামুনটা মুখের কাছে লইয়া গিদ্না, ইকাট। সরাইয়া 
ফেলিল। কি আশ্চর্য! ব্যাপার কি? অথবা পাগলে সবই সম্ভবে । 

হলের দৃরপ্রদেশে, চট্লি-সাহেব অবস্থিত হইলে, ব্রাহ্মণ কপিলকে 
বলিলেন,__“কপিল, ইকাটা! রাখো” 

কপিল। কেন মোশাই, কি হলে? আপনি কি তামাক খান্‌ না? 

রায়। না হে, আর খাবোন।, দরকার নাই। গঙ্গাজল এসেছে 
কি না দেখ। 

কপিল। (যোড়হাতে) আজ্ঞে, তাঁমাকটা খারাপ কি? বলেন ত, 
ভাল তামাক আনাই । অধীনের বড় অপরাধ হইয়াছে। আপনি 
আমার ম। বাপ! ] 

এই বলিয়৷ আরক্তলোচন কপিল মেই গস্তীর-মুর্তি ব্রাহ্মণের পায়ে 
ধরিল। 
এইবার ব্রাঙ্গণ ঈষৎ কোপ প্রকাশ করিষ! বলিলেন,-_“আঃ, ওকি 
কর্‌্চো। ? কাটা আগে রাখোন। ।” 

এই বলিয়! রায় মহাশয় প1 সরাইয়। লইলেন। কপিল অগত্যা উঠিয়া, 
ইক] লইয়া রাখিয়। দিল! | 
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তখন জামাতা অনেকক্ষণ ধরিয়া কি ভাবিলেন। রাত্রি তখন প্রায় “সাড়ে 
আটা। তিনি কপিলকে বলিলেন, “তোমাদের বুঝি আজ অব গঙ্গাজল 
আসিবে না; আচ্ছা গঞ্জা ত কাছে, আমি ঘাটে গিয়াই সন্ধ্যা কদিয় 
আসি--” 

কপিল । তা! কি হয়!_আপনি এই এলেন--জলটল খা'ন, একগ্লাস 
বরফ-লেমনেট্‌ থান এর মধ্যে এত রাতে অন্গকারে গঙ্গার ঘাটে 
বেড়াতে যাওয়া কি? গঙ্গা কি কাছে? এখান থেকে এক ক্রোশেৰ 
উপর । আপনি গেলে, মা আমাকে বড়ই বকৃবেন-_ 

রায় । না, না. আমি শীল আনচি--- 

এই বলিয়া জামাতা, চাদর কাধে ফেলিগ্রা গমনোদত হইলেন । 

কপিল। করেন কি মোশাই ৭ রণ করুন, আপনি খানিক থাকুন, 
আমি মাকে একবার এ কথা বলে আমি-- 

রায় । পাগল, পাগল ।--একথ। মাকে বলবার কৌন আনশাক 
নাই। 

এই বলিয়া রা মহাশয় ধীরপদে যাঁরা আরম্ভ করিলেন । 

কপিল মভাসঙ্গটে পড়িল । ব্রাহ্মণকে আগুলিয়! ধরিতে তাভার সাহসে 
কুলাইল না;_-পান্ে পাগল-বামুনটা, তাহাকে কামড়াইয়া! দেয়। 


কিৎকর্ভব্যবিমুঢ় হইয়া কপিল খানিক চুপ ঝরিম। রহিল; পন্দে নায় মভাশয় 
যখন ফটক পার হইয়াছেন, তখন কপিল উদ্ধগ্ামে আন্দরান্িমুখে 


দৌড়িল। ভ্াপাইতে ইাপাইতে জননীকে গিয়া বলিল, “মা ঠাকুরণ ! 
সর্দনাশ হয়েছে ! জামাই বাবু পালিয়াছেন--ঠাকে ধরতে গেলেম, তিনি 
আমাকে কামড়াতে এলেন, 
মা। (ভরচকিতনেত্রে) ক্লিন কি বলিস কিদি-দেশ শীগ্গিছ 
দেখ ;- তিনি কোথা পালালেন ? | 
কপিল । মা, আহুন, দেখবেন” দিকে, এ দিকে এ ০, 
কপিলের কঠোর করবে গৃহ জাগিরা উঠিল। ভূত্ঞ, বেহারণ ! 


৫৮ মডেল ভগিনী । 


দ্বারবান্*-যে যেখানে ছিল, সকলে একত্র হইল। মহ হুলস্থুল ! 

সকলেই হলে দীড়াইয়া কেবল গোল করিতে লাগিল। 

মাতা। (ধৌরভাবে) কপিল, তুমি বাছা দেখত, তিনি কোন্‌ দিকে 
গেলেন-_রাস্তায় যেয়ে তিনি কারো সঙ্গে এখনি হয়ত মারামারি 

করবেন,২শীন্ যাও, পড়ে তুমিও সঙ্গে যাও,_সকলেই গিয়ে তাকে 

খুজে নিয়ে এস, _ 

গৃহিণীর আজ্ঞাপ্রান্তি মাত্র, পাঁড়ে দরোধান, ভৃত্য, খান্সামা, 
ঘেসেড়া,-সকলেই জামাই-অন্বেষণে দৌড়িল। 

গোল শুনিয়া, চাটর্জি-সাহেব বিপিনকে ইংরেজীতে জিজ্ঞাদিলেন,_- 

“ইহ! কি বিষয়ক গোলমাল! এবং ইহার বীজ-কারণই বা কি ?-- 
এমন সময় কাহার আবির্ভাব হইল ?__” 

বিপিন। ভগিনীর স্বামী পলাইয়াছেন। কপিল তাহাকে ধরিতে 
গিয়াছে । 

চাটর্জি। আ---আ--কপিলের এই স্তায়ানুরাগ-পুর্ণ, বীরোচিত কর্মে, 
আমি সাহায্য প্রদ্ধান করিতে প্রস্বত আছি। ভাই! ভাবিও না হৃদয়ে 
এমন কথ। স্থান দিওন। যে, আমি কপিলের বিজযব-গৌরবের অংশতানী 
হইবার জন্ত লালাফ্রিত হইয়াছি। রণজয়ের পর, কপিল সম্মান্চক, 
যুল্যবান্‌ ঘে সকল উপাধ এবং উপহার পাইবে, তাহার একটীরও আমি 
ভাগ লইব না। কপিস, দেন্[পতিত্থে ৰরিত হইকলাছে, সেনাপতিই থাকুক ; 
আমি স্তাহার অধীনে লেফ্টনেণ্ট হইয়া কাজ করিব । 

এই কথা বলিয়া !চাটজি সাহেব, শষ্যা হইতে গাত্রোান করিবার 
উপক্রম করিলেন। 

[' বিপিন একটু ভীত হইয়া, সাহেব-বড়দাদার হাত ধরিয়া বলিল,_ 
“আপনার আর সেখানে যাবার দরকার নাই_-কপিলই- জামাই বাবুকে 
ফিরিয়ে আনৃবে এখন ।-” 

চাটজি। এঃ_ছিঃ_-তোমার ইংরেজী- উচ্চারণটা বড়ই দৃষণীয়, 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ৫৯. 


্রমপূর্ণ। তোমার ইংরেজী কথাও ব্যাকারণ-বির্ুদ্ধ এবং প্রচলিত পদ্ধতি- 
বিরুদ্ধ! আমার ভাই হইয়া, আজও তুমি মহারাণীর ইংরেজী “শিখিতে 
পারিলে না? যদি কোন ইৎরেজ, এখানে উপস্থিত খাকিতেন, তাহা হইলে 
তোমার মূর্খতা দেখিয়। তিনি হান্তসম্বরণ করিতে পারিতেন না এবং ৪ সময় 
আমিও তোমাকে তীহার নিকট, আমার ভাতা বৃলিয়া পাচ করিয়া দিতেও 
সক্ষম হইতাম না । 

চাটি ক্রমশ আপনা (আপনি বকিতে বকিতে নীরব হইলেন। 
অবশেষে নয়নযুগল মুদ্রিত হইল-_চৈতন্ত ঃলোপ হইল। চাটজি কুরাইল। 
বিপিন, নাগপাশ বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া, মায়ের নিকট দৌড়িয়া গেল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


এ দ্বিকে, ব্রাহ্মণ স্কদ্ধে চাদর ফেলিয়া, ভাগীরধী অভিমুখে, গুটি গুটি 
চনিাচ্ছেদ- মস্ত দিন্‌অন্নাহার হয় নাই। রাত্রি তিনটার সময় উঠিয়া, 
আট 'ভ্রোশ'পথ হী হীর্টর-এ্ল। ৯ টার সময তিনি ষ্টেশনে পৌছেন। 
সেখানে জ্ানাহ্নিক করিয়া, একটু জল খাইয়াছিলেন। পাকাদি করিয়া 
আহার করিতে সময়ও হয় নাই, সুবিধাও হর নাই। তিনি বেল! সাড়ে- 
দশটার সময় রেলগাড়ি চাপিয়! বৈকালে সাড়ে চারিটার সময় শিয়ালদহে 
অবতরণ করেন। ত্রহ্মণ--কুধা, তৃষ্ণা, পরিশ্রমে বড়ই কাতর ' হইয়া- 
ছেন। ধন্ত শরীর! রাত্রি তিনটার সময় উঠিয়! ৮ ক্রোশ পথ 
হাট।,-তার পর সমস্ত দ্রিন অনাহার-_-অবশেন্স,* রাত্রিসাড়েআট্র। বাজি- 
য়াছে) ব্রক্গণের এখনও পরিশ্রমের বিরাম নাই,_-একক্রোশ পথ হাটিয়া 
গঙ্াভিমুখেলিয়াছেন। 

ব্রাহ্মণ পরম-হিন্। সন্ধ্যা ব্যতীত জলগ্রহণ করেন না। কোন্‌ 
সবত্রাহ্ষণ করিয়া থাকেন? ওষ্টাগত প্রাণ হহলেও সেই কটোর-তপা, 
তেজন্বী ব্রাহ্মণ, গর্গাজলে সন্ধ্যাকুত্য না টা কখন কি জলগ্রহণ করিতে 
পারেন? ক্লাস্ত, পরিধ্রান্ত ব্রাঙ্মণ, তাই ধীরে ধীরে, শুক্ষমুখে, সেই 
প্রস্পৃণ্যসলিলা, জননী জীহ্বীসদনে জীবন জুড়াইতে যাইতেছেন। গলি 
হইতে বাহির হইয়া, তিনি রাজপথের ফুটপাত ধরিয়াছেন মাত্র, এমন 
সময় কপিল খান্সামা সদলবলে উপনীত হইল। 

কপিল। ফিরুন ঠাকুর, .ফিরুন !- আমাদের দফা সারলেন আর 
কিঃ চনুন্, ঘরে চনুন-এরাত্রে আপন মনে কোথাঘ়্ যাচ্ছেন 
বণ্দ দেখি? 

কপিল এবং তাহার সহচরবর্গকে দেখিয়া ব্রাহ্মণ চমকিত হইলেন। 
কপিলের কখ। শুনয়। আধকতর বিম্িত হইলেন! ক্ষণেক নীরব 
রছিলেন। 








অগ্ডম পরিচ্ছেদ । ৬১. 


কপিল ইত্যবসরে আবার বলিল__ 

প্পায়ে পড়ি ঠাকুর, ঘরে চলুন, রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে ঘুরে আর খু'জিতে 
পারি না।--» ূ ্ 

তখন ব্রাঙ্গণ অতি গম্ভীরভাবে, ঈবৎ তীক্ষু-দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিলেন, 
“কপিল, তুমি পাগল হ'লে নাকি? ছি! আর মাতলামো করো নাঃ 
ঘরে যাও, আমি সন্ধ্যাআহ্ক করে আপচি।--” 

কপিলকে পাগল ও মাতাল বলাতে তাহার কিছু রাগ হইল। তাহার 
ইচ্ছা যে, সে স্বয়ং ব্রাহ্মণের টীকি ধরিয়। টানিস। আনে, কিন্ত, সহসা 
সে কাজ করিতে ভরসা করিল ন1) প্রকান্ডে ব্রাহ্মণকে বলিল”-'আরে 
ঠাকুর, আর জ্বালাতন করে! না, ভালোর ভালোয় আমার সঙ্গে ঘরে 
চলো. 

ব্রাঙ্ণ। আঃ কি কর! আবার তোর মাতলামী ! যাও] ঘ(ও, আব 
আমাকে বিরক্ত করিও না।-- 

্রাঙ্মণের তেজংপু্জ-কলেবর, সেই জ্যোতিশ্ম চক্ষু দেখিয়া, সেই ধার- 
গম্ভীর বাক্য শুনিয়। কপিল নিতান্তই ভীত হইল । ভাবিল, পাগলের হাতে 
শেষে প্রাণ হারাবো নাকি? তখন দে একটু দ্‌রে ঈাড়াইয়া, পাড়েজীকে 
কাণে কাণে বলিল, “তোম সামূনেকো পথ আগুলো” হাম পশগাখমে থাকুন 
ছারবান্‌ দৌড়িয়! গিয়। ব্রাহ্মণের পথ রুদ্ধ করিল; ঘেসেড়া তাহার ডানপাশে 
ধড়াইল ; আর একজন উড়ে খান্সামা পশ্চাতে বৃহিল,_সেই উড়ে প“চতে 
সেনাপতি কপিল-খান্সামা স্রযৎ অবশ্থিতি করিতে লাগিলেন। পাড়ে, পথ 
রুদ্ধ করিয়া ব্রাঙ্মণকে বলিল,--- 

গ্ঠাকুরজী ! আপু. এতন। রাতমে কাহা বাতেহে; রেলগাড়ীল্ছ্‌ 
আপুকে বহুৎ তকুলিফ হয়৷ ! হামার! সাৎ ডের! পর চলিতে । 

ব্রাহ্মণ । দেখো, ম্যঘ়নে দিক্‌ £ম২করো!) হামারা তধিয়ৎ মান্দি 
হায়-সতোমৃতে। ব্রাহ্গণ হযা-গঙ্গাকা! কিনারাপর্‌ সন্ধ্যা করুকে হাষ্‌ 
বাসাপত্ যাঙগে। 


৬২ মডেল ভগিনী । 


রুপিল পশ্চাৎ হইতে বলিতে লাগিল, ্পাড়েজি তোম্‌ কি রকম 
লোক হায়” হাম বলচি, তোম ঠাকুরকো ধরাধরি করকে হর্‌মে 
নিয়ে চল।” 

ব্রাহ্মণ তখন বিষম বিব্রত হইয়া, সেই জলদ-গম্তীর স্বরে, বিরক্ত 
সহকারে তীব্রবাক্যে বলিলেন, “দুবূর্ত! পুনরায় যদি মাতলামো৷ কর, 
তাহা হইলে উপযুক্ত দণ্ড পাইবে-_» 

কপিল এই সময একটা ভয়ানক "গোলযোগ করিয়! উঠিল,__“বাবারে, 
মেলেরে, মেরে ফেল্লেরে, কে আছিস্রে, আমাকে ধর,_কনেষ্টবল, 
কনেষ্টবল,»-কপিলের চীত্কারে রাজপথ প্রতিষ্বনিত হইল। এইরূপ 
গোলমালে পথে লোক জমিয়া গেল। ব্রাহ্মণ একটু চঞ্চলচিত্ত হইলেন? 
মনে ভাবিলেন, গতিক কি £ কিন্তু তিনি কপিলের দিকে আর অগ্রসর না 
হইয়া, দ্রতপদে গঙ্জাভিমুখে যাত্র! করিলেন। সম্মখসমরে ভঙ্গ দিয়া, 
বিপক্ষ পলাইল দেখিয়া, কপিল লাফাইয়া উঠিল ক্রমে একটা 
ইাকাহীকি আরম্ভ করিল,“ যায়, শর পলায়, ধর্‌ ধর্‌, ক্যায়া পাঁড়েজি 
তোম্‌ কি কর্ত৷ হ্যায়; ছড়িয়ে দীড়িয়ে ক্যায়া মজা দেখ্তা হ্যায় % 
পাঁড়েজী ভাঙ্গাভাঙ্গ তুরে, আন্তে আস্তে উত্তর দিল,--হাম্‌ কেয়। 
ক'রে ভেইয়া, আংরেজকে মুলুক্‌মে ভদ্বর আছৃমিকো হাম পাকড়নে 
নেহি সেকেঙে ৷” 

কপিল আরও ভয়ঙ্কর চেঁচাইতে লাগিল। সম্মুধে সেই ঘোড়ার 
ঘেসেড়া। সে, জাতিতে মুসলমান । নাম, বকাউল্লা। তাহাকে কপিল 
বলিল; “তোম্‌ বাবুকো নিমকখেয়ে ক্যায়। মজ! দেখ্‌চো; পাগলকো। 
/ঞল্দি পাকুড়ে নিয়ে এসো 

ব্রাহ্মণ এই অবকাশে ক্রুতপদবিক্ষেপে হই-রসী পথ অগ্রসর হইয়াছেন; 
সুখকমল শুকাইয়াছে ; শরীর হইতে অবিরল ঘ্বাম বাহির হইতেছে । 

ধেসেড়া, কপিলকে বলিল, “হুকুম “মিলেত হাম আবি পাকুড় 
'লে'আনে সেক। হায়। 
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কপিল। হুকুম ত স্াম বরাবরই দিচ্চি; তুমি যদি জল্ছী না 
পাকৃড়ো, হাম মা ঠাকুরাণীকে লে দিয়ে তোমারা নোকৃরিষজে জবাব 
দিবো । 

ঘেসেড়া এই বথা শুনিয়া, ব্রাহ্মণকে ধরিতে উর্ধাশ্বাসে দৌড়িল। 
কপিল তাহীর পশ্চা পশ্চাৎ ধর্‌ ধর্‌ রবে ছুটিল। মহাহুলস্থুল কাণ্ড । 
ব্যাপার দেখিয়া! পাঁড়েজীও তাহাদের অনুসরণ করিল। উহাদের সঙ্গে 
সঙ্গে প্রায় একশত দর্শক ধাবিত হইল! সেই লোকমগুলী, ব্রাক্মণের 
সমীপবর্তা হইবামাত্র ব্রাহ্ষণ ফিরিয়া চাহিলেন। অমনি বকাউল্প। 
ঘেসেড়া, সেই ক্ষুৎপিপাসাশ্রমতুর ব্রাহ্মণের দক্ষিণহস্ত সজোরে দৃঢুমুষ্টিতে 
ধরিল। ব্রাক্ষণ "অতি তীব্রকণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন,_“নরাধয, পাপিষ্ঠ 
যবন! আমার হাত ছাড়িনা দে।? এই কথা উচ্চারণ করিয়া, ব্রার্মীণ 
ব্লপূর্বক হাত ছাড়াইবার উপক্রম করিলেন। ঘ্বেসেড়া গোখাদক,_ 
দিল্লী-বাসী। বয়ম ত্রিশ ব্থসর। সে বালককালে জুয়া খেলিত। 
ষোল 'বৎসর বয়সে নৌকার দীড়ি ছিল। এই সময় ডাকাতি অপরাধে 
তাহার দশ বৎসর মেয়াদ হয়। দ্বীপ হইতে ফিরিয়া আসিয়া, মে আর 
দেশে যায় নাই। কলিকাতায় ঘেসেড়া-গিরিরূপ মহাত্রতে নিযুক্ত আছে। 
ব্কাউল্লা গেটে জোয়ান-_শরীর যেন লৌহ। ব্রাহ্মণ বল প্রকাশে 
ব্কাউল্লার হাত ছিনাইয়া' লইবার উদ্যোগ কনিতেছেন দেখিয়া, সে, 
ক্রোধভরে তাহার হাত ছাড়িয়া, একেবারে তাহার গলা জাপ্টাইয়া 
ধরিল। ব্রাহ্মণের মুখ অবনত হইল । বকাউল্লার দারুণ করাঘাতে, 
তাহার গলদেশে বিষম আঘাত লাগিল। র্াহ্গণ যন্ত্রণায়, অধীর হইয়া, 
“হরি, হরি, প্রাণ যার প্রাণ বার” বলিয়া উঠিলেন ' কপিল ণ 
লল্ফে ঝন্ফে হাকাহাকি করিয়া বলিদা উঠিল,-“ঘেসেড়াজ 
আচ্ছা শক্ত করে ধরে” যেন পালায় মত, কুচ ভয় করো না।” ব্রাহ্মণ 
অতি কাতরকণ্ঠে বলিলেন, _“ছুরাচার যবন! তুই সর্ধনাশ করিলি,- 
যজ্জঞেপবীত স্পর্শ করিলি_-আমাকে ছেড়ে দে 17?) 


৬৪ .. মডেল ভগিনী । 


ব্রাহ্মণের চক্ষু দিয়া ঝারু ঝর জল পড়িতে লাগিল। মুখে অন্ত কোন 
কথা নাই, কেবল বূলিতে লাগিলেন, “আমায় ছেড়ে দে! আমায় 
ছেড়ে দে ? 

গোলযোগ দেখিয়া, একজন কনষ্টবল দুরে দাঁড়াইয়া একপাশ হইতে 
মাটি মিটি চাহিন্না, উকি ঝুঁকি মারিতে, লাগিল। তাহাকে দেখিয়া 
কপিলের আরও সাহম বাড়িল! কপিল বলিল,--“কনষ্টবলজী, এ আদমী 
পাগল হ্যায়,রাস্তামে লোকজনকে মার্তা স্বায়। বাবুর হুকুম্মে হাম 
পাগলকে ধরে নিয়ে যাচ্ছি 1”? 

কনষ্টবল। কোন্‌ বাব্‌? 

কপিল। ডেপুটী বাবু, ৫৫-নৎ গলিষে রায়তা। তোম পচ্ছস্তা 
নেহি? 

কনষ্টবল। ওহো, হাম সমজলিয়।? বাবু বড় ওমৃদা আদমী হায়! 
পুজামে হাহা একরূপেয়া বকৃশীশ মিলা । ও পাগলা, বাবুকে কোন্‌ 
লাগ্ত। ? 

কপিল। ববৃকে এঁ পাগল জীমাই হায়। ছেলেবেলাসে পাগল, 
হামকো! গালমে আজ কামড়ায় দিয়। ৷ 

কনষ্টবল। জল্দি জল্পি বাউরাকে ঘর্মে লে যাও,--তালা বন্দ 
করো। 

এইরূপে কনেষ্টবল, কপিল এবং পাঁড়েজীর সাহায্যে, সেই ঘেড়েসা, 
ব্রাহ্মণের গলা এবং হাত. ধরিয়া গৃহাভিমুখে টানিয়া আনিতে লাগিল। 
ব্রাহ্মণ আর কথা কহিলেন ন!, নীরবে তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে আসিতে লাগি- 
লেন । পথিমধ্যে তিনি কেবল একবার মুখ ফুটিয়। ঘেগেড়াকে বলিয়াছিলেন,_- 
গ্বাড় ছেড়ে দাও, আমিত তোমাদের সঙ্গেই যাইতেছি।” 
"এই বথা শুনিবামাত্র কনষ্টবল-প্রভু ক্রোধভরে বলিয়া উঠিলেন,_ 
“কায়া বাউরা বকবক কর্তা হ্যায় গোলমাল করেগ। তো হাম তুনে 
হাক্ষতমে লে যাগা।” মুখে এই মধুরবাণী বলিয়াং কনষ্টবল ব্রাক্মণের 
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রী) 
নু 


, পিঠে একটী সুমিষ্ট ধাঁ প্রদান করিলেন । সেই মহুমন্দ মনোহর 
কনষ্টবল-করস্পর্শে ব্রাহ্মণের পৃষ্টপ্রদেশ ঈষৎ ছৃলিয়া উঠল, "সর্বশরীর 
শিহরিল, মাথ। দুর্িল! ব্রাহ্মণ নীরব; পৃথিবী অন্ধকার দেখিতে 
লাগিলেন; তাহার গলদেশ-বিলম্বিত যজ্জোপবীত মুসলমান বকাউল্লার 
বামকরম্পর্শে কলক্ষিত হইতেছে দেখিরা, তিনি আর সঙ্গ করিতে পারিলেন 
না। তাহার গগুস্থল বহিয়া আবার জল পড়িল। কিন্ত উপায় কি? 
বকাউল্লা ভাভার ডান হাত ধরিয়া রাখিয়াছে এবং বা হাতের সাহায্যে 
মে, গলা টিপিয়া এবং পৈত। চাপিয়! ধরিয়াছে। ব্রাহ্মণ তখন নিরুপাক্ 
ভাবিষ।, নিজ বামকর দিয়া! ধীরে ধীরে, বকাউল্লার হাত হইতে পৈতা 
ছাড়াইয়া লইরার চেষ্ট। করিলেন । ঘেসেড়ার হাতে ঈষং টান পড়িল। 
ঘেসেড়া চম্কিয়া উঠয়া চীৎকার করিল,--বাউরা, হামার) হাত 
ছিন্লেকে তাগুত হ্বায়_” 

কপিল । কেন হোয়েচে ছেড়ে দাও ম২, পাকৃড়ো পাকৃড়ো-- 

কনষ্টব্ল তখন দৌঁড়িদা গিষ। পশ্চা২ হইতে ব্রাঙ্গণের কোমর 
জড়াইয়। ধরিল। মেই উড়ে-খানসামাটা গিয়া ইাহার ব। হাভটা দুঁটরূপে 
চাপিয়া রাখিল। ঘেপসেড়া বস্ কড়াটিপৃনি দিয়া গল। টিপা ধরিল। 
মন্ত্রাহত কাতর ব্রাহ্মণ-__“তাহি মা পুণুরীকাক্ষ !” রবে এক গভীর 
আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন। এই সময় স্গরহ কপিল দৌড়িয়া গিয়া, 
সজোরে ব্রাঙ্গণের তলপেটে এক লাথি মারিয় বলিল,_-প্চল বেটা, 
বিটল বামুন! ঘরের কাছে এসে, মস্তর আআআউড়ে আনার স্তাকুর! 
জুড়ে ছিলে 1? | 

ব্রাহ্মণের মুখ শাকবর্ণ হইল। সর্নাঙ্গ কাপিতে লাগিল। চক্র 
কপাল উঠিল। ব্রাহ্মণ মৃচ্ছিত হইপ্রা কন্ট্রবলেৰ গায়ে চলিয়া পড়িলেন 
কনষ্টবল এইনার মহা ভ্রু্দ হইয়া তাহাকে প্রণপণে চাপিয়। ধরিল। 
ব্রহ্ষণের দেহ নিথর, নি“চল, অসাড়, অনড়; তাহার মুখ কেবল শুলিতে 


লাগিল । 
গু 
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কপিল বলিল,--“বুজরুক্‌ বামুনটো কল্পা কচ্চে। ঠেলেঠুলে এখন 
রে ঢোকাতে পাল্লে হয়। তারপর আমি ওকে একবার দেখবো” 

এইরগ্ণ গোলমাল করিয়া, ধরাধরি করিয়া, ক্রমে তাহারা, ব্রাহ্ষণকে 
লইয়া, গৃহ্বারের নিকটে আিয়। পৌছিল। ূ 

ব্রাহ্মণ আরও বিবর্ণ হইলেন, মুখ দিয়া ফেন উদগত হইতে লাগিল। 
পাড়েজি তখন বিষম ব্যাপার কতকটা বুঝিয়া, উচ্চচৈ£স্বরে বলিল, 
“তোমূলোক ক্যা কর্তা হ্যায়? ব্রাহ্মণতো! মর্নেকে মাফিক্‌ হুয়/-ছোঁড় 
দেও ওস্কো, ছোড় দেও ।” এই কথা বলিতে বলিতে পাড়েজী, কনষ্টবল 
এবং ঘেসেড়াকে সরাইয়। দিয়া, স্বয়ং গিয়া ধরিল। দেখিল, ব্রাহ্মণের 
সংজ্ঞা নাই, দেহভার শিথিল, মুখ লুটাইয়া পড়িয়াছে। অমনি সে, 
আস্তে ব্যন্তে তাহাকে ভূতলে শোয়াইল এবং আপন কোলে তাহার 
মাথা তৃলিয়া৷ লইল। 

কনষ্টেবল। (ধীরে ধীরে) হ্যামারা মালুম হোতা হায়, ব্রামন্‌ কুচ 
নেশ। কিয়া--দার আরু পিয়া_ 

মুখ হইতে এই মধুরবাণী নির্গত করিয়া, কনষ্টেবল হঠাৎ জনে 
চলিয়া গেল। 

পাঁড়েজী, কপিলকে উদ্দেশ করিয়া বলিল,_-"ভেইয়া, জল্দি থোড়া 
পানি লে-আও! মা-জীকে খবর দেও, ছোট বাবুকো খবর দেও,_বাত 
আচ্ছা হ্যায় নেই-_” 

কপিল কতক পাঁড়েজীকে শুনাইয়া, কতক আপন মনে, নাকিসুরে 
বলিতে লাগিল ;--” 

“আমি আর পারি না! বাবু! সন্ধ্যাবেলা অবধি খেটে খেটে আমার 
এ উদ্ছণ হলোঁ_ঘুরে ঘুরে নাড়ী পাক পেয়ে গেলো। বৈকালে সেই 
“ একট জল খেয়েচি বৈত নয়_-এতখানি রাত হলো, না খেযে আর 
থাটবোই বা কত? তেষ্টায় ছাতি ফেটে যাচ্চে” 

পঁ'ড়েজি একটু রাগ করিয়া বলিল,-“ক্যায়া ছি, তোমূ বক্বক্‌ কর্তা ? 
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দেখতেহো৷ নেহি, জামাই বাবুকে মুঃসে পানি নিকৃলত। £ জলদি খবর 
দেও,-ঠাণ্ডা পানি লে আও--” এই কথা বলিয়া পাড়ে স্বয়ং দ্বারদেশ 
হইতে ভীতিব্যঞ্রক বিকটস্বরে ডাকিল,_“ছোট বাবু, আপ্‌ জলদি 
আইয়ে__” 

কপিল কি করে! অগত্যা পা পা করিয়া ধীরে ধীরে গৃহপ্রবেশে উদ্যত 
হইল। যেন সে বড় কাহিল, কতদিন খায় নাই, ঠেলিলে পড়িয়া যায়! 

এমন সময় ডেপুটীবাবুর গৃহে একটা মহা গোল উঠিল, __“ওমা, 
আমার কি হলে। গো, বাছা আর কথা কয় না কেন গো ।”-_-এই বলিয়া 
গৃহমধ্যে এক মহাক্রন্দনধ্ধনি উখিত হইল। দালনের উপরে দৃপূ দ্াপু 
জুতার শব্দ পাওয়া যাইতে লাগিল। উপরতলে কাহার। যেন এঘর ওশ্বর 
দৌড়াদৌড়ি করিতেছে। ভ্রন্দনধ্বনি মধ্যে গৃহিণীর গলা পাহরা 
পীড়েজী ভাবিতে লাগিল ;--“ক্যায়া জানে, অন্দরমে আউর কোন্‌ 
ফসাদ হুয়া? 

কপিল খান্সাম। দ্বিতলে কান্নার গোল শুনিয়া মনে মনে গভীর চিন্ত! 
করিতে লাগিল, "আমি উপরে যাই, কি, না বাই। উপরে যে রকম 
গোল উঠেছে, অবশ্ঠই কোন বিপদ ঘটে থাকবে । আমাকে দেখতে 
পেলেই সবাই ঠু'ঁটো হয়ে ঘসে থাকবে; আর আমায় ফরমাস কোরে 
কোরে, আমার প্রাণ্টাই বার করে নেবে, নীচে থাকলেই বা সোয়াস্তি 
কই ?-_পাড়ে বেটা তিজ্ত করে £মার্বে। আমি কোথাও যাবো ন/-_ 
নীচের ঘরে চুপে চুপে লুকিয়ে বসে থাকি ।” 

কপিলচন্দ্র এইরূপ ভাবিতেছেন, এমন সময় বিপিন বানু সঁশড়ি 
হইতে ক্রতপদে পূ দ্পৃশকে নিমেষ মধ্যে নামিয়া আসিয়া, কপিলকে 
দেখিয়া, অতি ব্যগ্রভাবে বলিলেন,__“কপিল, কপিল, সর্বনাশ হয়েছে, 
শীঘ্র উপরে যা, উপরে যা---” 

কপিল। (মাথা চুলকাইতে' চুলকাইতে )- ত্ম্যা, কি হয়েছে, ছোট 
াবু!-_কি হয়েছে ছোট বাবু /--কপিলেৰ চক্ষে আব পলক পড়িল না! 
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বিপিন। বড়দিদির ফিট" হয়েছে, কিছুতেই চেতনা হচ্চে না 
মা বড় কীদচেন। তুই যেয়ে দির্দির চোখে জলের ঝাপ্‌টা দিয়! দেখ দেখিন্‌ ? 
আমি ডাল্ত"র বাবুর বাড়ী বাস্চি-- 

এই কথ। বলির! বিপিন চলিল। 

কপিল। বলেন কি, ছোটবাবু! বলেন কি, ছোটবাবু ! সর্বনাশ ! 
সর্বনাশ ! 

এই কথা ঝলিতে বলিতে কপিল অন্দরাভিমুখে উর্ধ্বে 
দৌড়িল। খেন মদমত্ত এর্নবতের বল তার শরীরে তখন উপজিল। 
নে, উপরে উঠিয়া, হ্কুধিত ব্যান্ডের হ্যা, লক্ষবান্ক দিয়া, বেগে কমলিনীর 
গৃহে প্রবেশ করিল। মে কক্ষ তখন লোকে লোকারণ্য এবৎ 
কলরাবে পবিপূণ। কপিল অিশয কোপ শরকাশ করিয়। প্রথামে বলিল, 
"মা ঠাক্কণ! কোরেচেন কিগ এ খরে এত খোজ কেন এত লোক 
কেন? নিশামের গরমে ষে ছিদিবন্ ব্যরম বাড়বে । অকলে মরে 
যাও,--৩ফৎ ভকাৎ | 

ছেলে পিলে সকলকে মরাইয়! পিয়া, কপিল কা হাতে এক কজ। জল 
লইয়া, কমলিনীর শির্নদে উপবেশন করিল এব. কুঁজো হইতে জল লইম৷ 
ধারে ধারে কমজিনীর চেখে, মুখে, ঝংপ্ট। মানিতে লাগিল । 

জননী জিক্জাণিলেন “কপিল. জামাই কোথা গেলেন ৭" 

পিল দঈশাপায় উন, পিল' ভাত নলাড়িয়।ঃ মুখভঙ্গি করিয়া 
দেখাইস.__এখন কথ। কহিবেল না, কথ, কহিলে দিদিবাবুর বারাম বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হইবে । গহিণী মারব ভইনেন ! কপিল উঠিয়া, দাঁড়াইয়া, আস্তে আস্তে 
[লল ;--“মা ! এ কি করেছেন? দিদিবাবুর গ রি বডির বোতাম খুলে 
এখনও দেল ই তাইতে এখন ফিট যায় নাই, আপনি শীদ্র একখান। 

হ্‌| রন সাহা | 

ননী তখন পাখা আশিতে গহাস্ুরে পমন'করিলেন। 

পলকে কপিন 1দ্বাবূর জামার বোতামখোলা কার্যে নিমগ্ন হইল। 
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দিদিবাবুর নড়ন চড়ন নাই, কথাবার্তা -নাই, যেন এলাইয়া " পড়িয়া 
আছেন ; মুদ্রিত নয়ন যুগল কড়িকাঠ পানে; হস্তদয় মরা-মানুষের 
হাতের মত বিছানায় ছড়াইয়া আছে; রাঙা পা! দুখানিও তাই। গৃহিণী 
পাখ। লইয়৷ আসিয়া কপিলের হাতে দ্রিলেন। কপিল হুহু শব্দে পাখা 
চালাইতে লাগিল; সেই পাখা-নিচ্ত (?) বায়ুর সাহায্যে কমলিনীর 
স্ুকোমল গাত্রস্থিত বন্ুগুচ্ছ চঞ্চল হইয়া বেড়াইতে লাগিল। মধ্যে 
মধ্যে জলছিটা-বর্ষণ কার্ধ্যও চলিল। তথাচ কমলিনীর ফিট ঘুচিল না! 
জননীর চোখের জলও কমিল না! 

পাঠক! এখন কোন্‌ দিক দেখিবেন৭ সেই দারন্থিত, ভূপতিত 
ম্্মাহত, মৃচ্ছিত ব্রাহ্মণের পরিণাম দেখিবেন শা, কমলিনীর ওষ্সাষ| 
দেখিবেন ৭ কোন্‌ পথে যানেন £ 


প্রথম ভাগ সমাপ্ত । 


& ২ 


 পপস্ররররর্স্স্সস্-স-* -স** 


মডেল ভগিনী 


এ কি 





দ্বিতীয় ভাগ। 


বাপি 
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পাঠক! একদিকে হিন্দু-ব্রাঙ্ষণের চরম অবস্থা; অন্যদিকে শিক্ষিতা 
মহিলার উন্নতির চরম সোপান; একদিকে “অসভ্যতা, কুসংস্কার,” অন্ত- 
দিকে “সভ্যতা, সু-সংস্কার”__কোন্‌ দিক্‌ দেখিবেন, কোন্‌ পথে যাবেন ? 

আমরা গ্রন্থকার-মানুষ। বুঝি ভাল। জ্ঞানও অনেক, বিদ্যা 
অগাঁধ। ভাই বলিতেছি, এখন, ও-ছুপথের কোন পথেই যেয়ে কাজ নাই। 
এ সম্কটকালে, একটা মাঝামাঝি সোজ! পথেই যাওয়া ভাল। 

ডেপুটীবাবু কে? সেই জামাইবাবু ব্রাঙ্মণই বা কে? আর সেই 
মহিলা-কুল-পশ্থজ-সবিতা৷ কমলিনীই বা কে? কেউ কিছুজান কগ্‌হ্হু 
করে গল্প পড়ে গেলেই ত হয় না? আগে বোঝ, তবে ত শিখিতে পারিবে? 

ভেপুটা বাবু চিরকাল ডেপুটাগিরিই করেন! কেহ কেহ তাহাকে 
“আজন্ম-ডেপুটী” বলেন। বন্তত অনেক প্রবীণ পুরুষ বলিয়া থাকেন, 
আমরা ত উদ্ীকে ছেলেবেল! থেকেই ডেপুটা দেখিতেছি।” তিনি ৫৮ 
সালের সিপালী যুদ্ধের পূর্বে, কি পরে, রাজকাজ আরম্ত করিয়াছেন, এ 
পর্য্যস্ত তাহার ধীমাংসা হইল না। আরও একটা গুরুতর বিষয়ের আজও 
কেহ মীমাংসা করিতে পারিল 'না ;_-ইংরেজী বিদ্যেটা তার কোন্‌ কালের ? 
এন্ট্রেন্স-এলে-বিয়ে কালের, না৷ সেই জুনিয়ারি সিনিয়ারি কালের ? 
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নব্য তত্বানুসন্ধাযী প্রত্বতত্ববিদূগণ এ বিষম জমস্া পুরণ করিবার জন্য বহ- 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্ত সফলকাম হন নাই। অবশেষে ডাক্তার রাজেন্দ্র- 
পাল মিত্রকে এ বিষয়ের ওকালতনাম। দিবারও কথ। হয়। এরূপ শুনা 
গিয়াছে, উপযুক্ত ফী পাইলে, ডাক্তার মিত্র, ভাষা-বিজ্ঞান এবং শব্দ- 
বিজ্ঞানের সাহায্যে, একথ] প্রমাণ করিয়া দিতে রাজী আছেন। 

যাইহৌক, ডেপুটী বাবুব হাতের ইখরেজী লেখাটা অতি. পরিস্কার । 
গোটা গোটা! সতেজ ছাদ-_যেন মুক্তা বর্ষিযা যায়। এতখানি তার বরস 
হইল, টানা-লেখা, ভাঙ-লেখা কাকে বলে, তা তিনি জানেন না। অধিক 
আশ্চর্যের বিষদ্ব এই, যেমনই তাড়াতাড়ি লিখন ন। কেন, সেই গোটা- 
গৌটা৷ হরপই '্টার কলমের ম্খ দিঘ্বা বাহির হইবে। তবে তাড়াতাড়ি 
লেখাটা স্টার অভ্যাম কম। তিনি বলিতেন, “মানুষের কাজ অল্প, সময় 
অধিক ; আমর1 অনেকটা সময বাজে কাঁজে বৃথ। ন্ট করি, তুতরাৎ অনর্থক 
সময় নষ্ট না করিয়া, ধীরে ধীরে বন্ধ করিয়া লিখিবা, মেই সমমটা পুরণ 
করিলে সময়ের সদ্বাবহার করা হয়?” 

উহার নিদাশিক্ষ। যে কত দব হইয়াছিল, তাহাত আমরা একৃতরফা 
প্রমাণ করিতেও অক্ষম হইলাম। দমে দোষ অবশ্ঠই তাহার নহে, দৌষ 
আমাদের নিজ-জ্ঞানের এব নিজ-শিক্ষার। তবে এট এক রকম বুঝা 
গিয়াছে, হয় তিনি অতি-পণ্ডিত, ন। হয় তিনি অতি-মূর্থ, অথব। মাঝা- 
মাঝি “অতি-পণ্ডিত-অতিদুর্থ।” 

ডেপুটী বাবুর জ্ঞানের পরিচয় নাই না পাইলাম; কাহার বাপকে 
বিলক্গণ জানি। বপের নাম নরহন্দি ঘেবাল। নিবাস কষ্খনগরের 
ত্তর্দত কোন পর্ীগ্রামে। নরহরি তালুকদার; তালুকগুলি 
সমস্তই পত্তনিবিলি আছে, খানে একখানিও রাখেন নাই। তিনি 
গোলমাল প্রি লোক নহেন। নাধেব্, গোমস্তা, নগ্দী, চৌকাদার 
প্রভৃতিকে লইয়! একটা মহা হাঙ্গাম 'করিতে ভাল বাদেন না। 
একমাত্র গলায়-পড়া-কুটুম্বের ছেলে তাহার কারপরদাজ; ভূত্য একমাত্র ১-- 


গ্রথম পরিচ্ছেদ । ৭৩ 


দনৌয়ান-গিরি এবং খান্সামা-গিব্রি-এ উভয় কাজই তাহার জেম্মা; 
এবং একমাত্র দ্বয্ৎ তিনি। এই তিন জনের দ্বার ব্ষয়কম্ম্ন নির্বাহিত 
হয়। কোন গোলযোগ নাই,_সন সন, মাস মাস, কিন্তি কিস্তি 
যথানিয়মে পন্তনিদ্বারগণের নিকট হইতে খাজনা আদায় হয়। বেশ 
সুখ স্গচ্ছন্দ। যেমন করিয়া হউক, তাহার শালিয়ান। সাত আট হাজার 
টাকা মুনফা আছে। 

নরহরির পুত্রও একমাত্র । তিনি ৩৮ বৎসর বয়সে, “হলোনা! 
হলোনা” করিয়া বহ্ষত্বে১, এই পুত্র-রহ্থ লাভ করিয়াছিলেন । পুত্রের 
নাম শ্রীরামদাস। উপগ্যাস-লিখিত নরনারীগণের চত্িত একটু শ্বতগ্র। 
পরিদৃশ্টঘান মানবকুল অপেক্ষা তাহাদের সকল বিষয়ই একটু উচ্চ 


। 
৮ 


অঙ্গের । নুত্তরাং আীরামদা জন্মিবার পরদিন হইতেই, শুরুপক্ষ- 
শশীকলার হ্যা প্রতিদিন বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতে লাগিলেন; হাহার অঙ্গের 
আভায় দশদিক উজ্জ্বলীকুত হইতে লাগিল । আহার কথা সুধাবহ 
মধুর হইল, নয়ন খঞ্রন-গঞ্জন হইল | ওষ্টধন নিন্যনের শ্থাস টুক্টুকু 
করিতে লাগিল। হস্তা্থুলির দশ-নখে দশচন্জ হ।সিল--কেশকল।প 
পার্ধধতীয় মৃগার চামরকে নিন্দ। করিল। আধ আর কত বুপিব, 
সংসারে যে সকল উপকরণ একাধারে খঁজিয়। পাওয়। যার না) তৎসম্স্তই 
সেই পুত্র-রত্বে নিহিত হইল। 


পপ পি জন ১ পি পাপা পালা পপি 
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এহেন শ্রীরামদাসই আমাদের ডেপুটী বাবু। তিনি বাল্য-বিদ্যাটা 
গ্রাম্য-পাঠশালেই শেষ করেন। দ্বাদশ বৎসর বয়সের বক্ষে যখন তিনি 
পদাঘাত করিলেন, তখন গ্রামের সমস্ত ভদ্র প্রবীণ ব্যক্তি, নরহরিকে 
একবাক্যে বলিলেন, *্শ্রীরামকে আর এ পাড়ার্গীয়ে রাখা উচিত নয়; 
আপনার সন্তান যেরূপ স্থুলক্ষণ-সম্পন্ন, তাহাতে ভবিষ্যতে উনি একজন 
বড়লোক হবেন। অতএব শ্রীরামকে ইংরেজী শিক্ষার্থ কলিকাতায় পাঠান 
উচিত |” 

বিজ্ঞ প্রতিবেশিমগ্ুলীর কথায় বিশেষ আপত্তি উত্থাপন করা ভদ্রতা 
বিরুদ্ধ; সুতরাং নরহরি ঘোষাল, পুত্রকে ইংরেজী-জ্জানলাভার্থ কলিকাতায় 
পাঠাইয়। দিলেন। বহুদিন ধরিয়। শ্রীরাম, ইংরেজীর গৃঢ় মর্শবনিচয় 
অভ্যাস করিতে লাগিলেন । এই সময়ের কলিকাতার ইতিবৃনটা কিছু 
তিমিরাচ্ছন্ন। কেমন স্কুলে, কার কাছে, কি প্রণালীতে তিনি পড়িতেন, 
তাহা ইতিহাসে লেখে না। লোকে জানিত, তিনি কেবল ইংরেজীভাষায় 
পরমতত্ব লাভ করিতেছেন । তবে শ্রীরামদাসের তাৎকালিক জীবনের 
একটা মহাঘটনা দেশীয়দের স্মৃতিপথে আজও আক্কত আছে। বিদ্যাশিক্ষার 
চতুর্থ বৎসরে শ্রীরাম কলিকাতা হইতে পিতাকে পত্ত লেখেন, “আপনি 
ডাকের পত্রে, বা অপর কোন পত্রে শ্রীরামদাস ঘোষাল, এইরূপ শিরোনামা 
লিখিবেন না । শুধু, শ্রীরামচন্দ্র ঘোষাল লিখিলেই যথেষ্ট হইবে । কলেজের 
বড় সাহেবের অনুমতি অনুসারে কলেজে আমার এ নামই প্রচলিত হইয়াছে ।” 
নরহরি পত্র পাইয়া ভাবিলেন,_“হঠাৎ সাহেব ছেলের আমার নাম পরিবর্তন. 
করিয়া দিল কেন? বুঝি ইংরেজীশিক্ষার এইরূপই নিয়ম হইবে ।” 

এদিকে তখন শ্রীরামকে লইয়া একটা বিভীষণ হৈ হৈ পড়িয়া 
গিয্নাছিল। দূরে ! অদূরে, কাছে, সম্মুখে, যেমন অবস্থাতেই হউক, 
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শ্ীরামচন্্র নয়নগথের পথিক হইলেই, ছাত্রমগ্ুলী অমনি রামার়ণের 
সুরে গাইয়া উঠিত,_ 
শ্রীরামের দাস আমি অঞ্জীনানন্দন। 
ল্যাজ-সাটে কাপে মোর এ তিনভুবন ॥. 
ইহার পরই অন্য এক দল ছাত্র গাইত ;-. 
ঘরেতে কেশরী ছিল দুর্জয় বানর । 
না মেনে পবন! ধরে অগ্জনার কর ॥ 
আর এক দল গাইত ;-_ 
রামদাস নামে আমি বিদিত সংসার | 
মুখটা পুড়িয়া দিলে রাবণ লঙ্কার | 
বালকগণ এই সকল কথা বলিতে না বলিতে, শ্রীরামের মন-আগুন 
একেবারে ধু ধু জলির! ভাটত; রাশে ফৌঁস্‌ ফোস্‌ শব্দে নিশ্বাসবায়ু 
বহিত । ছিন্নকঠ কপোতকে ধড়ফড় করিতে দেখিয়াছি. উত্তপ্ত তৈলে 
খল্সে মাছের ছটফটানি দেখিয়াছি, ঘ্ব্ণীবায়ূর বিষম বিক্রম দেখিয়াছি, 
পদ্মা নদ্দীতে প্রবল জলের প্রলয়-পাক দেখিয়াছি, কিন্তু এমনটা কখনও 
দেখি নাই,__শ্রীরামের তদখস্থার দেই অলৌকিক প্রক্রিয়া কখনও দেখি 
নাই। রেগে চোক কপালে তুলে, দাত কিড়িমিড়ি করে, শ্রীরাম যে কোন্‌ 
দিকে ছুটোছুটী করিয়া, কোন্‌ পথ দিয়া, তাহাদিগকে আক্রমণ করিবে, 
'নিরপেক্ষ দর্শকমগ্ডলী তাহ! ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিত না। সে লম্ষ, 
ঝম্প, দম্প, কম্প ; সে অগ্রগমন, সে নরদৌড়ন, সে বিছ্যদূবেগে পথ-পরি- 
বর্তন, সে মৌখিক গভীর গর্জন,_-সেই কলিকালের মহাকুকক্ষেত্র,--বর্ণনার 
জিনিস নহে, অনুভূত হইবারও উপাদান নহে, কেবল দ্বচক্ষে ফ্যাল্‌ ফ্ল্যাল্‌ 
দেখিবার দামগ্রী। শ্রীরাম দৌড়িবার কালে উচ্চরবে বলিতেন, “স্টালার 
জানিস্‌ না বুঝি, এখনি এক চড়ে, মেরে গুরো করে ফেলবো--” বালক- 
গণ প্ধর্লেরে ধল্পেরে” বলিয়া দৌড়িয়া পলাইত। শ্রীরাম বলিতেন, 
“ছ্টালারা পালালি "কেন? একবার দাড়িয়ে থেকে মজা  দবেখ্‌তে 
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পালি না” বালকগণের ত মারামারি কর! ইচ্ছা নয়, কেবল শ্রীরামকে 
রাগাইয়! উন্নন্তপ্রায় করাই তাহাদের একমাত্র অভিলাষ । বাঁলকগণের 
পলায়ন দেখিয়া শ্রীরাম ভাবিতেন, তিনি “অগ্দিতীয় বীরপুরুষ, তাহার 
ভয়ে সকলে রণে ভঙ্গ দিল। এই ভাবিয়া 'ন্ঠালারা শ্ঠালারা” রবে 
তাহাদের পিছু পিছু ছুটিতেন। তাহার! দৌড়িয়া আরও খানিক দুরে 
গিষী, আবার সেই আনর্কঝচনীর কবিতা আবৃত করিত। যে সকল 
ছোট ছোট ছেলে ক্রত দৌড়িতে পাবিত না;_ভাল মন্দ কিছুই 
বুঝিত না, দলে থাকিয়া কেবল হাসির সময় হাসিত, গোলের সময় 
গোল করিত,-_শ্ীরাম তাহাদিগকে সম্মুখে পাইয়া, উত্তম মধ্যম প্রহার 
করিতেন। 

ক্রমে উভয় পক্ষেই অত্যাচারের বৃদ্ধি হইল। শ্রীরাম একদিন 
চোখের জল ফেলিতে ফেলেতে, ছন্দনের উচ্চরব তুলিয়া কলেজের বড় 
সাছেনের পায়ে ধরির। বলিলেন,_আমাকে রক্ষা করুন, আমি মাব। 
যাই; সকলে একযোট হয়ে, আমাকে মেনে ফে্রে।” বড় সাহেৰ 
অতিদয়।ল্, অমায়িক লোব,_শ্ীরামের কানা দেখিয়। তীহাৰ দয়া হইল। 
কিন্ত একট। বড় বিপদ্‌ ঘটিল, শ্রীরামের কি হইয়াছে, কেন সে কাদতেছে, 
তাহার কিছুই তিনি বুঝিতে পারিলেন না। সাহেব যতই জিজ্ঞামেন, 
“শ্রীরাম কি হয়েছে?” শ্রীরামের কান্নার সঙ্গেই কথা৷ জড়াইয়া যায়। 
পআ্যা ত্যা! এ ওরা বলে, “ঘরেতে কেশরী ছিল স্ব্যা আ্যা'--অমনি 
চম্ষু ফাটিয়া, গণ্ুস্থল বহিয়।- বক্ষ ঝারিয়া, শ্রীরামের জল পড়িতে থাকে । 
সাহেব ত এক ঘণ্টায় কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। সেদিন বাপুবাছ৷ 
করিয়া, গায়ে হাত বুলাইয়! তিনি শ্রীবামকে বাসায় পাঠাইয়। দিলেন।. 
এতিন চারি দিন তদারকের পর, একজন বাঙ্জালীশিক্ষকের পাহায্যে,. 
অবশেষে সাহেব প্রক্তত বৃত্তান্ত অবগত হুইম়া। কয়েকটী বালকের ১০. 
টাক! করিয়া জরিমানা করেন। এইরূপ প্রকাশ ছিল যে, শ্বীামই 
গোপনে এর জরিমানার টাক! বালকগণকেই প্রদান করিয়াছেন! এমন 
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কথাও প্রকাশ হইয়াছিল, বালকগণ গোপনে শীরামকে ভর দেখাইয়াছিল, 
_দি তুমি আমাদের জন্রিমানার টাক! ন দাও, তাহা হইসে আমর! 
প্রত্যহ রাতি দশটঠতর পর আসিয়। পতামার বাটীর ধারে ঈন্ড্াইরা, 
আসল রামারণ আরত্তি করিব ।” শেষে এ কথাও প্রকাণ হইয়া পড়িল, 
শ্রীরাম গোপনে একদিন সর্বসমক্ষে বলিয়ছিলেন,__"আমি উহাদিগকে 
ভয়ে টাকা দিই নাই; বন্ধুতার অনুরোধে পরোপকার জন্য উ টাক! 
দিয়াছিলাম 1” 

যাহা হউক, এই গোলবোগের অব্যবহিত পন্ধে ীতাম এন দিন 
প্রিয়বযস্তগণের ্ সামর্শে কলেজের বড় আাছেবের নিকট দরখাস্ত কৰিলেন, 
“আমার নাম শীশীরামদাম ঘে।ষধাল নহে, আমি কেসল, প্ামচন্দ ঘোষাল । 
অতএব রেজেরি খাতায় আমার সাবেক নাম কাটিয়।, হলের নামটা 
যেন লেখ। হন এনং সকলে আমাকে যেন আজ হইতে রামচন্দ্র ঘোষাল 
নূলিষ। ডাকে ।” স্।জেব দনখাস্ত পড়িক্ব। তথান্ত নপিনা। জনম ধিলেন। 
সর্দ-গোলযোগ কাটির। গেল। পৃথিবী শ্ারব হইল । এতদিনের বাদাম, 
রামচল হইলেন । দাবিনেৰ ই'ভালিউসন-থিওন্রি 00] হইল এন লো, 
যে ভীহাকে মধ্যে মধ্যে “ছ্রাম ছিরাম” করিয়। খেপাইন ঠাহাও 
ঘুচিল। এই নিমিতুই শীবাম, লিষু।1- রামচজ্জ পিতাকে লিখিাছিলেন, 
পর্ধেৰ শিরোনামার যেন তাহার নাম রামচন্ ঘোবল লিখিত হয়। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 





দূর হউক, বাজে কথা । এখনও অনেক আসল কথা বাকি। রামচক্জর 
বার বংসর কাল কলিকাতায় ইংরেজী পড়েন। পড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
নানারপ শিক্ষার্ীক্ষাও পাইয়াছিলেন; “উনবিংশ শতাব্সীর” সেই সবে 
হৃত্রপাত; হ্ুতরাং সহবৎ, সদালাপ, সুনীতি, ম্ু্লচি) এসবের কতকটা৷ 
তিনি আভাসও পাইয়াছিলেন। কেমন করিয়া ইৎরেজীতে বক্তৃতা 
করিতে হয়, তাহাও তিনি একটু আধট শিখিয়াছিলেন । 

পরীগ্রামে নামডাক উঠিল, রামচন্দ লেখাপড়ায় অদ্ধিতীয় হইয়াছেন; 
জ্ঞান এবং বিদ্যাবুদ্ধিতে তর যুড়ি মেলে না। পিতা মাতা আশা করিতে 
লাগিলেন, কোম্পানী ডাকিয়া লইয়! গিয়া! রামচক্্রকে কবে রাজতক্তে বসায় ' 
আর কি। কিন্তু আজকাল করিয়া প্রায় দুই বংসর অতীত হইল 
তথাচ রাম রাজপাটে বসিলেন না। 

পুত্র রামচন্জ, পুজার সময় বাটীতে আঙিলে, পিতা নরহরি, রাজতক্ঞ- 
সম্বন্ধে অনেক কথা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন। পুত্র প্রায় এক 
প্রহরকাল ধরিয়া পিতার কথার উত্তর দেন। মেই ইংরেজী ধরণের 
উত্তর, সেই ইংরেজীর বুকূনি মিশানো কথা, পিতা সহজে হ্থদয়গম 
করিতে পারিলেন না। নরহরির বুদ্ধিহীনত! দেখিয়! রামচন্দের কিঝিৎ 
দুখ হইল) তিনি মনে মনে বলিলেন, "হায়! হায়! কি আপৃশোষ, 
নবহনি কি আহাম্মক ! অদ্য আমার জ্ঞানের পরিচয় পাইবার জন্তা তাহাকে 
গশ্ুন এক জুবিধা দিষাডিত'ন, কিশ নাল ছু দৃষ্টবশত, সে (ন-হরি ) 
ধ ও আপনাকে অুখা দহ হবি সত) £ই স্মাজরীতিমিতিত 
ব:্গশীতির কথাগুলি কি 7 শি এ. বি ধক মুক্তা 
ছড়াইলাম £” ফল কথা, সি সাহায্যে রামচজের দিব্য 
জ্ঞান জন্নিয়াছিল। তাহার মতে, “পিতা-জাতীয় লোকগুলা স্বভাব্ত 
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মোটাবুদ্ধি। অগ্ুদ্রারচিত্তে তাহারা কেবল টাকা রোজগারের চেষ্টা পাক, 
খায় দায়, থাকে। তাহারা সমাজতত্ব জানে না, রাজনীতির গৃঢ় পর্ব বুঝে 
না, কেবল পেট তরিলেই পৌষ মাস। বিশেষত, তাহার 'মিজ পিতা 
ত অতি বোকা । জমিদারীর মুনফাটা, কড়ায় গপ্ডায় আদায় কর! ছাড়া, 
এ সংসারে সে আর কিছুই বুঝে না । এ ঘোরতর রাজনীতির আন্দেলন 
কালে, এ সমাজবিপ্লৰ সময়ে, রামচন্রের কলিকাতার ঝসাখরচ যে মাসিক 
৫০২ টাকায় কুলায় না, তাহা! কি সে বুঝিতে পারে ? নরহরির তেমন হেড 
কৈ, তেমন প্রতিভা কৈ?” 

রামচন্দ্র অগত্যা সেই রাজতক্ত-সন্বন্ধিনী কথা, নরহরিকে আবার 
অনর্গল বুঝ।ইতে আরম্ভ করিলেন। নরহরি এবার অগত্য1 সে কথার 
এইরূপ ভাব ঝুঝলেন, চাকরি করা,_পরাধীনতা, দাসত্ব । রামচন্র 
এ ধরীধামে কাহারও তোষামোদ করিবেন না, স্বাধীনভাবে বিচরণ 
করিবেন। “মনে করিলেই অদ্যই আমার চাকুরি হইতে পারে । একটু 
মুখের কথা খসানর অপেক্ষামাত্র! গবর্ণর সাহেবের এই একটা ভয় 
হইয়ছে, তিনি আমার কাছে চাকুবির প্রস্তাব করিয়া পাঠাইলে, 
পাছে আমি চাকুরি না লইয়া! তাহার অপমান করি । গবর্ণরের ইচ্ছা 
আমি অগ্রে স্হাকে চাকুরির কথা বলি। কিন্তু প্রাথ থাকিতে তাহা 
আমি পারিব না। এতদিনের পরিশ্রমল্জ, প্রতিভা-অ্জিত লেখাপড়াটা! 
কি এক দিনে এক মুহুর্তে মাটী করিব ৭” 

পিতা অনেকক্ষণ ভাবিয়া চিন্তিয়া, ধাঁরভাবে পুত্রকে বলিলেন, "তুমি 
যদি গব্ণর সাহেবকে না বল, আমি ত বলিতে পারি। আম।র সঙ্গে 
ত সভার কতকটা জানা শুনা আছে ।” ৮ 

পুর্ন। (উচ্চরবে)_-“তা হবে না, তা হবে না, তাতে আরও, 
অপমান ।” 

পিতা। আমি ঘুরিয়ে ফিরিয়ে এমন করে বোলবো যে, তাতে 
তোমার কিছুই অপমান হবে না। সাহেবকে খুজি করে ছেড়ে দিব । 


৮০ মডেল ভগিনী । 


রমচক্র অশ্ফুটন্বরে এই ভাবে বলিলেন, “কি অনুদারতা, সঙ্থীর্ণতা, 
পরমুখপ্রেলিত৷ !" 

নরহরির সঙ্গে ও-অঞ্চলের অনেক সাহ্বহুবোর আলাপ পরিচয় 
ছিল। দরবারে তাহার নিমন্ত্রণ হইত। নব্ুহরি জমীদার,নগদ 
টাকাও অনেক। সাহেবের ভাহার বড় খাতির করিতেন; তিনিও 
সাধ্যপক্ষে ঘখানি্যিমে তাহাদের মন যোগাইতেন। ভারতীয় লোকের 
কষ্ট হইলে অথবা! পৃথিনীর অপর প্র্দেণীয় কোন জাতির হূর্ণার্তি ঘটিলে, 
সাহ্ব্গণের চোখ দিয়া যখন জন পড়িত, তখন দর্পরামন্প্রদায় চাদান 
খাতা তৈয়ারি কবিতে লিব্রত থানিভ ! খাতি। প্রস্পত হইলে, স্তানীয় সাহেব 
সর্ব্ব আগ্রে, সম্মানপুরঃমর তাহা নব্রহরির নিকট পাঠাই এইরূপ পত্র 
লিখিতেন “মাই [উদার সি আপনি আদর্শ জমীদার, আপনার 
দস্তখত দেখিরা, সকলে দস্তখত কদিনে, তাই প্রথমেই আপনার কাছে 
খাতা পাঠান হইল ।” নরহবি ভাবিতেন, "ইংবেজরাজো বাস করিতে 
হইলেই, সময়ে সমরে এইক্প টেক্স দিতেই হইবে, মংসারধর্ষ্েব ইহ। এক 
রকম নিত্যনৈমিভ্ভিক খরচ ।” হ্ুতরাঙ তিনি তাহাতে অকাতরে সই 
করিতেন। ছুই শত টাকার কম ভাছার দস্তখত ছিল না। সাহেবগণ 
এই নিমিত্ত তাঁহাব উপর বড়ই সদয় ছিলেন এবং এই অন্মগ্রহের ফল- 
স্বরূপ তিনিও শেষে রায়বাহাদ্ুর উপাধি পান। বল? বাহুল্য, মুর্খ- 
নরহরির চেষ্টার পণ্ডিত-রামচন্দ অবশেষে ডেপুটী মাজিষ্টর হইলেন। 


শশা িস্িট  র্স্থি শি 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 





রামচন্দ্র ডেপুটী হইয়া প্রথম চারি বৎসর কাল বনে বনে ভ্রমণ 
করিলেন। কখন জলপাইগুড়ি, কখন ব্লাচি, কখন বালেশ্বর-_বনজঙ্গল, 
পাহাড় পর্বত, নদনদী কিছুই তিনি বাকি রাখিলেন না । ডেপুটা বাবু 
ঘেন চর্কী কলে ঘুরিতে লাগিলেন। পিতা নরহরির মন, ইহাতে শাস্তি 
লাভ করিল ন|। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, একি রকম চারি হইল? 
ছেলে যে এক স্থ।নে সুস্থির হইয়া বসিতে পায় না। কিন্তু ছেলে ওদিকে 
নিজগুণে সময়ের কেবল সদ্যবহার করিতে লাগিলেন। তিনি যেমন কেন 
অনুর্ধরক্ষেত্রে পতিত হউন ন। সাহার শুভাগমনে, সে দেশ অমনি 
কলছুলে সুশোভিত হইত। তথার যাইন্না সর্ধাগ্রে একটা বালিকা- 
বিদ্যালয় খুলিতেন এবং তাহার সম্পাদকীয় গুরুভার নিজ কোমল কাধে 
গ্রহণ করিতেন। একটা সভাও স্থাপিত হইত। সভার প্রধান উদ্দেন্ট 
ছিল,__এখানে রাজনীতি এবং ধন্ম ব্ষিয়ে কোন বক্তৃতা হইবে না। মেই 
সভার সর্বব-অধিবেশনেই তিনি সয়, সভাপতিরূপে বরিত হইতেন। তথায় 
স্্রী-শিক্ষা, স্ত্রী:অধিকার স্্রী-স্বাধীনতা, মদ্যপান, শ্রাতভাব, স্বদেশানুরাগ 
প্রভৃতি বিবিধ বিষিধণী বক্তৃতা হইত। বন্তুত, ঘে মক্ুময় দেশে তাহার 
অনুগ্রহ-দৃষ্টিতে আশাবৈতরণী নদীর জোত বহিত, শুকান কাঠ মগ্ত্ররিত, 
বন্ধ্যা গাছে ফল ধরিত,--দেশ উন্নতির চরম মার্গে উঠিত। 

মধ্যে মধ্যে রামচন্্র পিতাকে পত্ত লিখিতেন, আমার এ উচ্চপদে 
প্রকৃত অনুষ্ঠানের সহিত থাকিতে হইলে, মাসিক দুই শত টাকায় কুলায় 
নাঁ। নরহরি বিব্রত হইলেন। যে সাচেবকে ধরিয়া পুত্রের ডেপুটীপদ- 
প্রাপ্তি হইয়াছিল, আবার তিনি সেই সাহেবকে গিয়া ধরিলেন। পুত্রের 
কিছু বেতন বদ্ধি এবং একটা ভাল যায়গায় বদলী করা)স্-সাহেবের 
নিকট নরহরির এই ছুই" প্রার্থনা ছিল। নরহরির নানাগুণে সাহেব 
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চিরবশীভূত ছিলেন। প্রার্থনা তৎক্ষণাৎ মঞ্জুর হইল। কিন্তু সাহেব 
শেষে বলিয়া! দিলেন, “তোমার ছেলেকে আাবধানে ক'জ বর্ব করিতে 
বলিবে; 'এবং মধ্যে মধ্যে আমার সহিত দেখা করিতে বলিবে। ছয়মাস 
মধ্যে বেতন বাড়িবে % 
পণ্ডিত-রামচন্দ্র, মুর্খ পিতার চেষ্টায় হুগলীতে বদলি হইলেন । 
পাচ বৎসর অজ্ঞাতবাসের পর রামচন্ত্র যেন স্বদেশে আসিলেন, খনির 
তিমির-গর্ভ হইতে রত্বধানি পৃথিবীর উপরে উঠিয়া যেন হাসিতে লাগিল; 
সমুদ্র-মস্থনে যেন উচ্ৈ£শ্রবা ঘোড়া, নিবিড় পাতাল-প্রদেশ হইতে 
ধরাধামে উথিত হইল; অথবা গোপিনীমনোমোহন, রাধাবিনোদন 
স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ যেন বিষময় পাঁকময় কালিয় হ্রদ হইতে, কালিয় দমনপুর্র্বক - 
পাড়ে উঠিলেন; অথবা যেন মহাকবি দ্বৈপায়ন, কুজ্ঝটিকার অন্তরালে 
জস্ম গ্রহণ করিয়া, রোদ উঠিলে, লোকসমাজে দেখা দিলেন; অথবা 
পৃথিবীপতি রাজা দূর্যোধন, কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধাবসানে ভ্রদমধ্যে লুকাইব|র 
পর, ভীমের বাক্যে আবার যেন ভাঙ্গায় উঠিয়া গা ঝাঁড়িলেন ;-_ 
(আপনারা সকলে অনুমতি করেন ত, এইরূপ খানিক বর্ণন করিয়া 
যাই আমার মন-টিয়াপাখী ডাকিয়! উঠিয়াছে। আঙ্গুলের ডগ জুড়- 
হুড় করিতেছে। কলমরূপ মহা অশ্বের লাগাম টানিযা রাখিতে 
পারিতেছি না--কুপথ বিপথ ভেদ মরিষা, পাহাড় জঙ্গলের উপর দিয়া, 
নদ নদী সাঁতার কাটিয়া, তেজন্বী কলম-ঘেড়া কোন্‌ র্গপানে ছুটি- 
য়াছে, তাহার কিছুই ঠিক করিতে পারিতেছি না। এমন ভুবিধা, এমন 
আসর আর পাইব না। এই ক্ষেত্রেই আমি মহা-ওপন্যাসিক বলিয়া 
পরিচিত হইতে পারিব--একবার অনুমতি দবিন।--না দেন, নাই 
» বা দিলেন, জগৎ অদ্য এক মহাকৌন্তভমণি হারাইল, তাতে আমার 
ক্ষাতি কি?) 
রামচক্র হুগলীতে আসিয়া বলিলেন, এইবার নিজের এলিমেন্টে 
আসিলাম, উপ্রযুক্ত ব্যক্তি উপযুক্ত স্থানই পাইলেন । এইবার কর্মক্ষেত্রের 
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অধিক প্রসর গাইব। দেশের উন্নতি করিয়া এইবার মনের দুখ হইবে। 
এত দিন কেবল কাদা খেঁটে বেড়াইতেছিলাম, মাছ ধরিতে পারি নাই। 

রামচজ্, গঙ্গার ধারে জীকালো-গোছ বাসা ভাড়া, লইলেন। 
মাতগর্গে! উনবিংশ শতাবীর “শিক্ষিত-লেখকগণ” তোমাকে কুলকুল- 
নাদিনী বিশেষণে কেবল বিশেষিত করেন। মা! কুল-কুল-কুল-কুল রব 
ছাড়া কিআর তোমার কোন গুণ নাই? তোমার গর্ভস্থ বড় লোকের বড় 
বাড়ীর বড় পোস্তার় থপান্‌ থপাঁদ্‌ শব্দে তরঙ্গাখাত ছাড়া কি তোমার কোন 
কাজ নাই? বাইজী লইয়া, বন্ধু লইয়া, মদ লইয়া, মাংস লইয়া! তোমার 
বক্ষে বৈকালে সখের পান্সী ভাসানো ভিন্ন কি বাবুগণ আর কোন 
আমোদ পান না? শৈলহুতে, ধূর্জটিজটা-বিভূষিতে, জহকন্তে, প্রসন্ন- 
পৃণ্যসলিলে, ঈশ্বরি!--আমি মুটমতি মুর্খ, অকিঞ্চন,-তোমার মহিমা 
আমি কি বুঝিব? কিন্তু শিক্ষিত ডেপুটা-রামচন্দ্র, বন্ধুগণকে বলিতেন-_. 
'গ্যাঞ্জেদ্‌ বড়ই বাহারে নদী, জললজ্োতের শব্দটাও বেশ, জ্যোৎল্া রাত্রে 
নৌকা করে বেড়াতেও খুব মজ1।” বন্ধগণ অবশ্ঠই একবাক্যে উত্তর 
করিতেন,_“অতি ঠিক কথা! কিছু পয়সা ন। থাকিলে, গঞ্ষার ধরে 
এক্রপ বাড়ী লওয়া বৃথা । আপনার মত লোকের পক্ষেই এরূপ অট্টালিকা 
এবং গঙ্গা একমাত্র উপযুক্ত। শুনিয়াছি, বিলাতে টেমৃস নদী অপেক্ষাও 
গঙ্গানদী ভাল।” 

রামচক্র। তাও কি কখন হয়? ইগিয়ার নদীর সঙ্গে কি ইংলগ্ডের 
নদীর তুলনা সম্ভবে ? আহা! টেমসের কি অনির্বচনীয় ভাব! উপরে 
কত শত পুল, নীচে রেলপথ ! অমন নদী কি আর জদ্মে ? 

তখন অধিকাংশ বন্ধু, তাহার মতে মত দিয়া বলিত, “ত। ত হবেই, 
এদেশী নদীগুলো কি আর নদী? না আছে একখানা পারাপারের সীমার, 
না আছে একটা পুল! (বঙ্গে, ভাগীরথাতে তখন কোন রকম পুলই হয়" 
নাই)। বর্ধাকালে গঙ্গার জল এত ঘোল! হয় যে, মুখে করে কার সাধ্য € 
শীতকালে জলটা বরফের মত এত ঠাণ্ডা যে, ন্ানের সময় ত্রাহি মধুহ্দ্বন 
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ডাক, ছাড়িতে হয়। গঙ্গাজলে মুখটা কি, এবং ওতে আছেই বা কি? 
মড়া ভাসে,_কুকুর শেয়াল গরু মরে ভেসে যায়, মড়া পোড়ান ছাইগুলে। 
যেয়ে জল্বে'মেশে, আর সহরের ঘত ময়ল! সবই এ জলে! ছি! ও-জলকি 
খেতে আছে, ন! উহাতে স্নান করিতে আছে ? 

রামচন্দ। তা বটে। তবে কি না, এক জায়গায় অনেকটা জল 
সব্ধবদ। দেখিতে পাওয়। যার; ইহাই পরম লাভ । 

কন্ধু। হায়, হায়, হায়! আপনি বুঝি মনে করেছেন, ' বার মাসই 
গঙ্গার জল আপনার এঁ পোস্তায় এসে লাগবে? এ ভাদ্দর মাস, ভরা 
গা, তাই এখন আপনার বারান্দার গায়ে জল!_-এর পর, কোথায় ব৷ 
জল, আর কোথায় বা আপনার বাবেন্দা!--চৈত্র মাসে গঙ্গাটী ঠিক হাড়- 
গোড় ভাঙ্গ। দ হয়ে উঠবে, দেখলে,--আপনার দ্লণা হবে। | 

রামচন্ত্র। বলেন কি ?বার মাস এমন ভাবে কি জল থাকৃবে না? 

বন্ধু। আরে রাম! গঙ্গা আর ক দিন? “হুগলী কালেজের সম্মুখে 
একটা চড়। পড়েছে, দেখেন নাই % গঙ্গা আর ২৫ বছর বৈ ত নয? 

হুগলী আসিষ়া, প্রতিবেশী বন্ধুবর্গের সহিত আলাপে, কয়েকদিনের 
মধ্যেই রামচন্দ্র গঙ্গামাহাত্ম্য বিলক্ষণ বুঝিয়া লইলেন। তবে কি না, 
তিনি নিতান্ত পরোপকারী এবং দয়ালু, তাই অন্রগ্রহ করিয়৷ গঙ্গাতীরে 
বাম করিতে লাগিলেন । 
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এই সময়ে শ্রীযুক্ত কেশবচন্্র সেনের মহাধ্ম। জলে, স্থলে, অন্তরীক্ষে 
সর্বত্রই কেশব বাবুর নাম। ঘরে, বাহিরে, হাটে, মাঠে, রেলগাড়ীতে, 
বিষ়ে-বাড়ীতে-_েখানে যাই, সেইখানেই কেশব বাবুর কথা! কালী, 
হুরগা কিছু নয়; শিব, কৃষ্ণ কেহ নয়; হুর্মোত্মবটা কুসংস্কার ; কালীপুজাটা। 
পৈশাচিক প্রক্রির। ; শ্রীরুষ্ণ ন্নিচোরা_ গোপিনী-কুলললনার কুল-কলক্ক ।-_ 
চারিদিকে ইত্যাকার ধ্বনি উঠল । বিবাহের মন্ত্র নাই, বামুনদের কেবল 
ওট| বুজরুকি!_-আইনমত রেজেষ্টরী না হইলে. বিবাহ পাকা হয় না। 
পৈতাগাছটা, মানবদেহের ভারমাত্র! গাছে হুলা হয়, সেই তুলা পিজে 
হৃতা হয়, সেই শৃতাসমষ্তি একত্র করে, পাক দিয়া পৈতা হয়-_সে 
পৈতার আবার মাহাত্য কি? নির্বোধ ত্রাঙ্গণগণ সেই দড়ীগাছট। 
"এক তিল বিশাম নাই, দিন রতই গলায় দিয়া রাখে! ব্রাহ্মণের 
এই চির-গলায়-দড়ী কেবল এই অনভ্য কুসংস্কারাপন্ন ভারতেই সম্তবে! 
অতএব ফেলে! পৈতা! শালগ্রাম-বিগ্রহগুলি, ভাদ্রমামের একটানা 
গাড়ে, ভাটার সময় ফেলিয়া দাও._বেন বঙ্গোপসাগর পার হইয়া, 
গড়াইতে গড়াইতে সেগুলি মাদাগাঙ্কার দীপে গিয়া ঠেকে! জাতিভেদ 
বন্ধ হইয়া যাক। হাড়ী, ডোম, চগ্ডালের সহিত ব্রাঙ্ষণের পার্থক্য না 
থাকে। যার যাকে ইচ্ছা, দে তাকে বিবাহ করুক--উচ্চ নীচ ভেদ 
১ বার যেরূপ ইচ্ছ!, দে মেইরূপ পরের উচ্ছিষ্ট খাউক-_মুসলমান, 
চ্ছ, মুদ্ফরাস বিচার নাই । জলচর, স্থলচ্জ, উভচর, খেচর--চরাচরে 
উদ জীব আছে, সমস্থই মনুষোর আহাধ্য । এটা খেতে আছে, 
ওটা খেতে নাই, ইহাকে বিবাহ করিতে আছে, উহাকে নিবাহু করিতে 
নাই,__হিন্দুগণের এইরূপ কুসংস্কারেই ভারত মাটা হইয়্াছে। রেলওয়ে 
কেরাণিগণ, এইবার আশা * করিল, কেশব বানুর নৃতন ধর্ম প্রবর্তনে, ভারত 


৮৬ মভেল ভগিনী । 


নিশ্চয় উদ্ধার হইবে। অনেক স্কুলের বালক আশা! করিল, মুলসমানের 
দোকানের পাঁউরুটা আর লুকাইয়া কিনিতে হইবে না। কোন কোন 
কুলমহিল! আশায় বুক বাধিলেন, এইবার তাহার! প্রকান্তে ফাউলকারী 
রণধিবেন। অধিকাংশ নীতিজ্ঞ রৌচিক পুরুষ বুঝিলেন, এইবার স্ত্রী- 
জাতির উন্নতি বা উদ্ধীগতি হইবে, গৃহদ্থের €ময়ে স্বাধীনতা পাইবে, বেষ্ঠার 
দমন হইবে! 

ডেপুটা রামচন্্র এ সুযোগ ছাড়িলেন না। কেশব বাবুর নামে 
স্বতই তাহার হৃদয় গলিতে লাগিল। তিনি সকলের সম্মুখে বলিতেন, 
“আহা! অমন লোক আর হবে না, তিনি মহাপুরুষ! কর্তী ঈশ্বরের 
অবতার!” প্রতি শনিবার কাছারি কাধ্যশেষে রামচন্র কলিকাতায় 
কেশব বাবুর নিকট গমন করিতেন। সমস্ত রবিবার কেশব বালুর 
সঙ্গে উপাঁসনাদি করিয়া, মৌমবারে কাছারির সময় হুগলী পৌছিতেন। 
এইরূপ কয়েক মাস কলিকাতা আনাগোন। করিয়া, রামচন্্র কেশব 
বাবুর ধন্মধের সারভাগটকু ফ্াকিয়। বাহির করিয়া লইলেন। প্ররুতপক্ষে 
রামচত্দ একটী ধর্ম-হাম। তরঙ্গ-বিক্ষোভিত, অগাধ ধর্ম-ছু্ধের আট- 
লাণ্টিক-ওসেন হইতে তিনি সকল ক্ষীরটুকুই গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
অধিক আর কি বলিব, বঙ্গের মহাকবি হেম বাবুর মত তিনি ধর্ম-নবনীর 
সরটুকুও অতি-মিহি স্তাকড়ায় (কিয়া লইলেন। সেই সারের সার, অভি- 
সার ধর্মে দীক্ষিত হইয়া, রামচন্দ্র অনন্তমনে, হুগলিতে তাহার প্রক্রিয়া 
আরত্ত করিলেন- ধর্ম্-সৌরভে হুগলী আমোদিতা হইল। সেই কুল-কুল- 
নাদ বিশেষণে বিশেষিতা গঞ্গানদী মেই আষ্টী-সার ধর্মের সুগন্ধ ভাসাইয়া 
জলপথে দিগৃদিগন্তে লইয়া গেল; জগত-প্রাণ অনিল, ব্যোমপথে সেই 
মহাগন্ষ, পার্খবস্তা গ্রামনিচয়ে পৌছাইয়৷ দিল; আর স্বয়ং রামচন্দ্র, স্থলপথে 
প্রতিবেশী-ম্গুলীর ্বরে ঘ্বরে তাহা বহন করিলেন। 


ক্র 


ষষ্ঠ পরিচ্জেদ। 


ডেপুটী বানু আজ নেহাইত নূতন ব্রাহ্ম নহেন। অনেকদিন হইতেই 
্রাঙ্গধর্ম্ের গন্ধটুকু তাহার নাকে গরিয়াছিল। কলিকাতায় পঠদ্রশায় বখন 
তাহার “রামদাস' নাম ছিল, তখন তিনি মধ্যে মধ্যে অতর্দিত-ভাবে এক 
আটা সমাজে যাতায়াত করিতেন। চোখ বুজিবার সময় চোখ বুজিতেন; 
কিন্ত কেবল অধার দেখিতেন। নখ বা মজ। কিছুই পাইতেন না। তখন 
্রাহ্মধর্মের তত রগড় উঠে নাই ; পূমধামও থাকে নাই! ধর্মের প্রাথ যে 
বক্তৃতা, গান, বাজনা! মেয়েমানুষ”_তখন ুব্যন্ত ভাবে এসব কিছুই ছিল 
না ! ছিল কেবন, স্তিমিত নয়ননুগ্ম ; কাজেই তাঁহার ব্রাহ্মধন্ম ভাল লাগে 
নাই। নিরামিষ চোখ বুজিয়া বিরক্ত হইয়া, কয়েক মাসের মধ্যেই তিনি এ 
ধর্মব্রত ত্যাগ করিলেন। ছাড়িলেন বটে, কিন্ত বেক একটু যেন রহিল। 
্রা্মধর্মাই হউক, বা কোন নবীন! রমণীই হউক,_-কাহারও সহিত গগ্তপ্রণয 
আলাপ করিতে গিয়া, বিফলমনোরথ হইলেই যে, হঠাত পুর্ব আসক্তি 
একেবারে লোপ হয়, ত| নষ। রামচন্দ্র ডেপুটাপদ পাইলেও, ্রাঙ্ধস্থৃতি-মধ 
তাহার হবদয়-কমলে সঞিত ছিল। কোন মজলিসে, বৈঠকে বা খোস্-আলাপে 
ব্রাঙ্ষকথা! উিত হইলে, তিনি ততসম্বদ্ধে ছুট! কথা গাহিত্া দিতেন। কখন 
বা প্রভাতকালে, নির্জনে, আপন মনে এই মধুর-রসাত্বক সুললিত 
্রাহ্মনীতিটী গাহিতেন ;-- 
রাগিণী ললিত--তাল আড়া। 
কত আর নিদ্রা যাও ভারত-সন্ততিগণ । 
নয়ন খুলিয়ে দেখ, শুভ-উষা আগমন । 
অধীনতা-অন্ধকার, পাপ তাপ ছুনিবার, 
মঙ্গল-জর্পধি-জলে হতেছে চির মগন । 


৮৮ মডেল ভগিনী। 


সযতনে ধীরে ধীরে, প্রাতঃ সমীরণ স্বরে, 

ডাকেন ভারত-মাত৷ পরি উজ্জ্বল বসন ; 

উঠ বৎস প্রাণসম, যত পুত্র কন্তা! মম, 

কাল বাত্রি অবসানে উদ্দিল সুখ-তপন। 

বিশাল বিশ্ব-মন্দিরে, সত্য-শাস্ত্রশিরে ধারে, 

বিশ্বাসেরে সার করে, কর শ্রীতির সাধন ; 

নর নারী সমুদয়ে, এক পরিবার হয়ে, 

গলবস্তড্রে পুজ সারে, ফ। হতে পেলে এদিন ॥ 

কিন্ত হুগলী আসার পরই, ফুল ফুটিল; এই সময় রামচন্দ্রের হঠাৎ 

প্রকাতির পরিবন্তন লক্ষিত হইল। কলেবরটা, কে যেন নতন্‌ করির| 
গড়িয়। দিল। ইতিপুর্ে তিনি উচ্চবংশ, উচ্চজাতি এবং উচ্চপদের 
অহঙ্কার করিতেন; বলিতেন, ব্রাহ্মণের মধ তিনি সর্বপ্রধান কূলীন; 
বেঙ্গল-আরিষ্টক্রাশীর, মধ্যে আাহারাই সর্বপ্রথম,_কষ্ণনগরে রাজগণ 
টাকা কর্জের জন্য সদা উ্টাভাদের দ্বারস্ত থাকিতেন ; এবং জাহান 
বর্তমান পদটা যে সর্বেচ্চ, তাহা ত ডেপুটা নামেই প্রকশ। এই 
ত্রি-কারণনিবন্ধন তিনি সকল সময় সকলের সহিত কথা কহিতেন না, 
সকল সময় সকলকে চিনিতে পারিতেন না, সকল সময় সকলকে অভ্যর্থনা 
করিয়া বসিতে বলিতেন না । তাহার গৃহের বৈঠকখানায় এক আসনেই 
তিন রকম ভাজ ছিল। প্রথমে মেজের উপর মাদুর পাতা; তার উপর 
সতরঞ্চ; সতরঞ্চ্টা মাছুর ' অপেক্ষা কিছু ছোট; সুতরাৎ খানিকটা 
মাদুর বাহির হইয়া থাকিত। যত বাজে লোক সেই বহিঃস্থ মাছুরে বসিত; 
সম্তরঞ্চের উপর সাদা ধপ ধপে একখানি লঙক্রুথের চাদর--চাদরটা 
আরুতিতে সতরঞ্চেৰ ছোট । আর এ চাদরের উপর সাটিনের একটি 
শয্য।। তাহার দৈথ্য ৩০ হাত, প্রশস্ততা ২ হাত। উহাই ডেপুটী 
বাবুর বসিবার খাস আসন। কিন্তু আজকাল ভেপুটীবাবুর সে ভোল 
আর নাই। অসভ্য পূর্বপুরুষের সেই বমিয়াদি গদিয়ানি বিছ্বানার 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ৮৯ 


পরিবর্তে এখন তাহার বৈঠকখান! টেবিল, চেয়ার, কোচে পুর্ণ। তামাক 
খাইবার সষ্ট্কা ও সকার বদলে চুরাট, পাইপ অধিষ্ঠিত। তআধিক কি, 
ডেপুটী বাবুর নিজ সাজসজ্জারও ব্যতিক্রম ঘটিয়াছিল। দে রেলপেড়ে 
পৃতি, ছে শাস্তিপুরে চাদর আর নাই। এখন ত্বরে আটপৌরে পরেন-_ 
টিলে ইজার, আর ফুলে। কামিজ । কিন্ত সর্বাপেক্ষা তাহার জানের 
অধিক বৈলক্ষণ্য দুষ্ট হইন। কোন ভদ্র লোক নিকটে আদিলে, ইতি- 
পুর্ন তিনি নিজ মান-হানি অ।শঙ্কায়, তাহার সহিত হঠাৎ কথা কহিতেন 
না) আজ তিনি কিন্ত দূরে অদ্রে লোক দেখিলেই যাচিয়! যাচিয়া . 
কথা কহিতে লাগণিলেন। যেমন কেন লোক হউক না, তাহার 
বাসায় গেলেই, তাহাকে “আনুন, আহ্মন, বসিতে আল্ঞা হউক--” 
ইত্যাদি মধুর সম্ভাষণে আপ্যায়িত করিতে লাণিলেন। সদাই তিনি 
মুখে এইরূপ বুলি ধরিলেন,_ “সাম্য, মামা, সাম্য, ঈশ্বরের সৃষ্ট মানুষ 
সব সযান,_-পরমপিতা পক্ষপাতী নহেন যে, তিনি ব্রাহ্মণ শুদ্র তেদ 
করিয়াছেন--সকলেই এক-__” 

এই সমব্ধ একদিন গার্হস্থ্য নাপিত বাবুকে কামাইতে আপিল। 
বনু অমনি তাহাকে আস্তে বাস্তে “আসুন আম্ন, আপনি এইদিকে 
বন্থুন” ইত্যাদি কথা বলিয়াই নিজপার্খস্থ চেয়ারখানি সরাইয়া দিলেন। 
তারপর, "ক্ষুরাদি এই টেবিশের উপর রাখুন,._অনেক পথ চলিয়৷ আসি- 
য্লাছেন, একটু হুম্ির হউন, খানিক বিশ্রাম করিয়া, শ্রান্তি দূর করুন্‌” 
-নাপিতের উপর বাবুর মনুর জভ্ত।বণ-রূপিণী এইরূপ বভততা একটানাই 
চলিতে লাগিল। নাপিত ত অবাকৃ। সে ছুইমাম ছুটা লইয়। বাড়ী গিয়।- 
ছিল। ছুই মীম মধ্যে ডেপুটাবাবুর হঠাৎ এই পরিবর্তন দেখিয়া, দে যেন 
একেবারে হতবুদ্ধি হইল। পরিবর্তন কি একটা ? বাবুর নিছানায়, পোষাকে, * 
চেহারায়, জ্ঞানে, সর্বত্রই বিসদূশ ভাব! পরামাণিক পূর্ণমাত্রায় নিস্মিত 
এবং কতকটা ভীত হইব *যোড়হাতে ললিল, “আমি গরীব, আপনার 
দৌয়ারে দুটী অন্ন করে খাই--চাকরকে মাপ কর্বেন।__” 


৯০ মডেল ভগিনী । 


“ডেপুটীবাবু। চাকর কিণ এ সংসারে চাকর কে কার? আমর! সকলেই 
সেই এক নিরাকার ঈশ্বরের সস্তান-_আত্মপর কোন ভেদ নাই-_সকলেই 
দহোদর 'ভাই-_-তোমাতে আমাতে কোন উচ্চনীচ সম্বন্ধ নাই-_তুমি 
যদি আমাকে চাকর বল, তাহলে আমিও তোমার চাকর-_-এস ভাই, 
তবে তোমাকে একবার ভ্রাতভাবে আলিঙ্গন করি 1 

নাপিত । বলেন্‌ কি, হুজুর ।--আপনি মা বাপ, আপনি এমন কথ 
বল্লে আমি যাবে! কোথায়--আপ্নি আমার ক্ষমা করে, পায়ের বুলা 
দিন_নইলে আমি পাপে পচে মর্নো»_ 

তখন নাপিত, সেই ব্রাহ্মণকুলোছুত ডেপুটীবাবুর পায়ের ধুলা লইতে 
উদ্যত হইল । 

বাবু। করে! কি, করে কি আমি কিসে তোমার চেয়ে বড়? 
কখনই না। তুমি আমার ধর্মননষ্ট করিও না! আমার জমস্তই সমভাব, 
সমস্তই ভ্রাভূভাব। তুমি আগে আমায় পায়ের ধুলা দাও, তার পর 
তোমায় আমি পায়ের ধুলা! দিতে পারি। 

নাপিত, ভয়ে কীপিয়া৷ উঠিয়। জিহর! কাটিল,--মুখে বলিল,-_ 
“শীহাঁর, শ্রীহরি! মধুহ্দন, মধুশ্দন 1” 

নাপিত তথাচ থামিল না। সে, ব্রাক্গণডেপুটাবাবুর পদধূলি লইতে 
অগ্রসর হইতে লাগিল। বাবু সবেগে চেয়ার হইতে উঠিয়৷, নাপিতের 
হাত ধরিয়া বলিলেন, ক্ষান্ত হও, এস, এস, বধু এম, একবার ভাতভাবে 
সমানে সমানে প্রমালিঙ্গন করি-_৮ 

নাপিত তখন “গেলাম, মোলাম” বশিয়া৷ চীৎকার করিয়া! উঠিল। 
এবং ভয়ে বিহ্বল হইয়া, কীাপিতে কীপিতে প্রকৃতই ভূতলে পড়িয়া গেল ! 
*মহাহলস্থুল কাণ্ড। বাবুর পুরাণ ভূত্যটা দৌড়িয়া আঁসল। খান্সামাটা 
জীতিতে সঙগোপ, এবং বহুকাল ধরিয়া এ সংসারের চাকর । পুত্র- 
রামচজ্্র যখন ডেপুটাপদ পাইয়া, দেশবিদেশ ভ্রমণে নিযুক্ত হইলেন, তখন 
পিতা--নরহরি এ বিশ্বানী কাধ্যদক্ষ ভূত্যটাকে রামচন্দরের সঙ্গে দেন। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ৯১ 


খান্সামা হরিভক্ত লোক; তিলক কাটে, নামাবলী গায়ে দেয়, সদা ' 
হরিবোল হরিবোল করে। এ দোষ তার পুর্ববেও ছিল, এখনও আছে। 
বাবু কিন্ত আজকাল খান্সামাকে বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন,_“্তুমি 
নাকে ্রী সাদা পদার্থ মাধ কেন? মাথার মধ্যস্থলে, সমগ্র চুল অপেক্ষা 
কিঞ্চিৎ লম্বা একগোছা চুল রাখ কেন ?__ছি! উতলা বড়ই অসভ্যতার 
চিহু।” প্রবীণ ভৃত্য প্রথম প্রথম বাবুর এসব কথায় কাণ দিত না,--শেষে 
বাড়াবাড়ি দেখিয়া, মনে ভাবিল, বাবুর কোন একট। আস্তরিক রোগ 
জন্মিয়া থাকিবে । অদ্য এই নাপিত-ঘটিত ব্যাপার দেখিয়া! মনে মনে 
বলিল-_-"ও?--আজ বুর্বি সেই রোগটা অধিক মাত্রায় চাগাড় দিয়াছে! 
ক্রমে হলোকি? কর্তী মোশাইকে, দেশে, একথা না বলে পাঠালেত 
আর চলে না”-_প্রকান্টে বলিল,__“বাবু, বাবু, কি হয়েছে, আপনি 
অমন করিতেছেন কেন ?--” 

খান্সামাকে দেখিয়! নাপিত একটু সাহস পাইয়! উঠিয়! দাড়াইল এবং 
কাদিতে কীদিতে বলিল, “আমার সর্বনাশ হয়েছে, আমায় তূমি রক্ষা কর ।” 

বাবুও তখন গতিক বড় স্থুবিধ। নয় দেখিয়।, চেয়ারে গিয়৷ বসিয়া বিশ্রাম- 
স্থখ্লাভ করিতে লাগিলেন। নাপিত ইত্যবসরে বাবুকে, দুরে দেখিমা, 
“দোহাই ধন, আমি কোন পাপের পাপী নহি" বলিয়া, ভাড় ফেলিয়া, 
বেগে, লম্বা-লম্ফে তথা হইতে পলাইল। শুন! যায়, নাপিত, ভাটপাড়। 
হইতে বিধান আনিয়! নিজপাপের প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছিল। ব্লা বাহুল্য, 
সেই দিন হইতে দে আর ডেপুটীবাবুর বাসার ত্রিসীমানায় পদার্পণ করে 
নাই। তাহার আরও একটী বাতিক জন্সিল,--ভাল ব্রাহ্মণপণ্ডিত দেখিলেই 
সে এই কথা জিজ্ঞাসিত_-“কোন ব্রাক্ষণ আমার পায়ের ধুলা নিতে এসে- 
ছিলেন ; তা আমি প্রায়শ্চিত্ত করেছি, দ্বাদশটী ব্রাঙ্মণ-ভোজনও করিমেছি-- 
গরীব মানুষ কোথা কি পাবো,-এতে আমার পাপ ক্ষেয়ানত হয়েছে ত পৃ 

কিন্তু সর্ধ্বাপেক্ষা অধিক চিন্তা-মপ্প হইল-_বাবুর খান্সামা! । রোগ নিরা- 
ধর্মণের জন্ত দে, তার পরদিনই লুকাইয়। কীচড়াপাড়ায় বৈদ্যবাড়ী গেল । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


ইত্যবসরে এক মহীন্নুবিধা' ঘটিয়া গেল। যে ব্যক্তি ধর্মকর্থের 
প্রধান শত্রু ছিল, সে নিপাত হইল। যে অশিক্ষিত, অসভ্য, বর্ধর, বৃদ্ধ 
ব্যক্তি এত দিন ডেপুটাবাবুর পিতৃপদে প্রতিঙ্গিত থাকিয়া, পিতকুলে 
কেবল কলঙ্ক লেপিতেছিল, সেই নরহরে-_সেই বুড়ে! বাপু ব্যাটা-_ 
হঠাৎ মরিয়া গেল। কণ্টক ঘুচিল। আপদ নালাই দূর হইল। 

ব্রাহ্মধর্্টটা ্র্গে উঠিবার পাকা সিঁড়ি! ডেপুটাবাবু যেমন সেই 
সিঁড়ির প্রথম ধাপে পা দেন, অমনি সেই বুড়ো বাপুটা ঠিক এেঁকি 
কুকুরের মত খা্যাক খা্যাক করিয়। বাপুকে কামড়াইতে আসিয়াছিল। 
কিন্ত পশুরাজ সিংহ, দুর্বল কুক্রের কথা শনিবেন কেন? ম্ুুতরাৎ 
পিতার নিষেধ সেও কেবল নিজগুণে রামচক্্র সিঁড়ির প্রথম ধাপে পা দিয়। 
দাড়াইলেন। আবার যেমন তিনি দ্বিতীয় ধাপে উঠিবার উপক্রম 
করিলেন, সেই কুকুররূপী বাপুটাও আবার খর্যাক্‌ ধর্যাক আরম্ভ করিল । 

পিতাকে কুকুরের সঙ্গে তুলনা আমাদের নিজের নহে। একদিন 
ডেপুটটাবাবু, তাহার গুরুদেবকে বলিয়াছিলেন, “বাপূতো। আমার হাঁড় 
জ্বালাইল, বিরক্ত করিয়া মারিল।” গুরুজী উত্তর দিলেন, €7)০৮ 1] 
8) 1১৮1. অর্থাৎ “কুকুরকে খেউ খেউ করিতে দ্বাও 1” 

কিন্ত অদ্য সেই নিরাকার ঈশ্বরের রাঙাপদের কৃপায়, শীগ্তই ডেপুটী- 
বাবুর আস্থি-যন্ত্রণ। দূর হইল। চারিদিকে শাস্তি, শাস্তি, শান্তি! সুপ্রভাত, 
“সুপ্রভাত, সুপ্রভাত! পিতার মৃত্যুসংবাদে তিনি প্রকৃতই হাতে হাতে 
বর্গ পাইলেন। ফেদিন প্রীতে তিনি পিতার মৃত্যুসংবাদ পাইলেন, 
সেইদিন তৎক্ষণাৎ কলিকাতাবাসী গুরুজীকে এইরূপ পত্র লিখিলেন,-.. 
“আর ভয় নাই। ঈশ্বর আমার্দের সহায়। বর্মপথের কণ্টক ঘুচিরাছে। 
যাহার জন্ত এত দিন আমি হাড়েনাড়ে জলিতেছিলাম, জীবন্কৃতবৎ ; 


অগুম পরিচ্ছেদ । ৯৩ 


ছিলাম, পরমব্রক্দের ককরুণাকটাক্ষে, এতদিনে সে ব্যক্তি পরলোক গমন 
করিয়াছে । বিগত বুধবার অররোগে নরহরির মৃত্যু হইয়াছে। " পিতাটা 
অতিশয় পাপী ছিল--তাহার উদ্ধারের জন্য অনুতাপ আবশ্তক । কবে 
অনুতাপ করিতে হইবে, দিন স্থির করিয়া লিখিলেই, কলিকাতা গিয়া 
আপনার সহিত একত্র অনুতাপ করিব 1” 

সপ্তাহকাল মধ্যে চারিদিকে .রাষ্ট হইল, রামচন্জের পিতার মুত্যু 
হইয়াছে । কিন্তু কুসংস্কারাপন্ন হিন্দুর ন্যায় তিনি কাচা গলায় দিলেন না, 
খালি পায়ে বেড়াইলেন না, একবেলা হবিষ্যান্নও থাইলেন ন1;--কেবল 
সভাসমাজ-অন্মোদিত স্প্রথা অবলম্বন করিলেন। একমাসকাল কালে! 
কাপড় সর্বদা পরিয়া রভিলেন এবং কালে। কোটের উপর এক কালো 
রঙের ফিতা বসাইয়া দিলেন।  উচ্চ-জৃদয়েন কি অপূর্ব ভাব! 
পিত-নিয়োগজনিত একফৌটা জলও একদিন সাহার চোখ দিয়। পড়িল 
ন!! প্রতিবেশী প্রিরবন্ধুগণ পরম্পর বলাবলি করিল, “বাবুর মত 
এমন পবিত্র, স্রগীষ আত্মা ত কখনও দেখি নাই--পিতার মুত্যু হইল, 
তখাচ তিনি একদিনও কীদিলেন নাস্পর্ভাহীর চি কি মহান 1৮” নগেন 
নামক একটী ছোকরা বি, এ, পাশ করিয়া! হুগলী-কলেজে এম, এ, 
পড়িতেছিলেন,_তিনি সংস্কৃতে কবিতা! আগড়াইয়৷ বাললেন,__ 

বিকারহেতৌ সতি বিক্তিয়ন্তে । 
যেষাং ন চেতাংসি ত এব বীরাও ॥ 

এ সংবাদে কাদিল কেবল, সেই' পুরাণ পৈতটক খানসামা । সে বেটা 
দ্বিনে খায় না, রেতে ঘুমায় না, কেবল ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদে। খান্সামা- 
চিত্তের এরূপ দৌর্বল্য দেখিনা, অনবরত ক্রন্দনর্ধবনি--ধ্যানঘ্যানানি 
শুনিয়া, রামচন্দ্র বড়ই বিরভ্ত হুইলেন। তিনি ভ্ূত্যকে বলিলেন, 
“তুমি একবার বাড়ী যাও, পেখানে গি্ শুধরাওগে, শোকতাপ দুর করগে, 
- এখানে আর তোমার এখন থেকে কাজ নাই। প্রভুর কথায় সত্য 

কাদিতে কাদিতে বিদায় হইল। 


৯৪ মডেল ভগিনী । 

এইবার রামচন্দ্র নিদ্বণ্টকে রাজ্যভোগ আরম্ভ করিলেন। প্রথমত, 
বাটা গিয়া, কুপণ পিতার সিন্দুক যে নগদ টাকার রাশি ছিল, তাহা হস্তগত 
করিলেন। গ্রামের লোক অনুমান করিত, বুড়ো নরহরির হাতে নগদ লক্ষ 
টাকার কম ছিল না। সে অনুমান সমুলক, কি অমূলক, তাহা রামচন্দেই 
জানিলেন,_আর জীনিলেন, স্বয়ং অন্তর্ধামী ভগবান্। মোদ্দা, বাটা 
আসিয়া, ডেপুটীবাবু অধিকতর হ্ুষ্টচিত্ত হইলেন। তাহার গণ্ডস্থল দুটা 
যেন ফুলিয়৷ উঠিল, ঈষৎ লালও হইল। কিন্তু তাহার প্রকৃতি দেখিয় 
গ্রামের লোক চমকিল । 

বহুদিন পরে, ভেপুটাবাবু ছদেশে, ন্বগ্রামে আসিয়াছেন শুনিয়া, 
তাহার গুরুদেব তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আদিলেন। গুরুকে 
দেখিয়। রামচন্দ্র প্রণীম করিলেন না। “আনুন বনজুন”--একথা। 
বলিয়াও তাহাকে তিনি সম্ভাষণ করিলেন না। পৈতৃকগুরু বিশ্মায়াবিষ্ 
হইয়া একদৃষ্টে শিষ্যের পানে চাহিয়া রহিলেন। যে গুরুদেবকে 
দুরে দেখিলেই, বুদ্ধ নরহরি অসম্ত্রমে উঠিয়া, অগ্রগামী হইয়া, 
ধুলাতেই গড়াগড়ি দিয়া, প্রণাম করিতেন. পদপূলি লইয়া আপন 
মাথায দিতেন, সেই গুরুদেব আজ পুত্র-রামচন্দের নিকট খাড়াভাবে 
দণ্ডায়মান-_সম্মান, 'গৌরব, ভক্তি, প্রণাম করিবার কেহই নাই । 
গুরুদেব ইষফৎ লজ্জিত, চকিত এবং ভীত হইলেন। কোথায় যাই, 
কোথায় বসি, কি করি, কাহাকে বলি,--এই তাবনাতেই তাহার হৃদয় 
আন্দোলিত হইতে লাগিল। শেষে রামচন্র্রের চক্ষু-যুগলে চসম। 
সুশোভিত দেখিয়া, গুরু স্থির করিলেন, রামের বুঝি কোন চন্ষুদোষ জন্গিয়া 
থাফিবে, বুঝি লোক ঠাওরাইতে তাহার কষ্ট হয়--তাই রাম আমাকে 
চিনিতে না পারিয়্াই, সম্ভাষণ করে নাই। তখন গুরু প্রকাণ্তে রামকে 
বলিলেন, “রাম, তুমি আমায় ঠাওয়াইতে পার নি শাঁরীরিক্‌ 
ফুর্শল ত ?" 

রামচন্দ্র অতি মিহিসুরে ( যেন 485 
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জিজ্ঞাসিলেন, “কে তুমি? তোমার নাম কি? বাড়ী কোথায় ৭. একি! 
তোমার গলদেশে সাদা হৃত্র কয়েক গাছি ঝোলান কেন? গলরজ্জু 
দেখিয়া আমার অস্তর কাদিতেছে। তুমি কি রাজদণ্ডে দণ্ডিত ? তোমার 
উদ্ধারের নিমিত্ত আমি এখনি পরম পিতার নিকট অনুতাপ করিতে 
রাজি আছি ॥” 

গুরু অবাক, শ্থিরদুষ্টি। 

পাড়ার একটা ধড়িবাজ লোক, বাবু গ্রামে আস! অবধি, বাবুর 
সঙ্গ লইয়াছিল। কয়েক দিন কেবল মিছিরির বুকৃনি দেওয়। মাখমে 
পালিস করা, কথ! কহিয়া, মে বাবুর মনস্তপ্ি করিতেছিল। গুরুর প্রতি 
ব্যবহার দেখিয়া, সে লোকটা পর্য্যস্ত একটু লজ্জিত হইয়াছিল। সে 
বাবুকে বলিল,_“মহাশয় যা আজ্ঞা কচ্চেন, সমস্তই ঠিক,_ইহা অতি 
সৎকথ।! কিন্ত উনি আপনার গুরুদেব, আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে 
আসিয়াছেন--», 

রাম। গুরু কে? গুরু ত আমার কলিকাতায়? তিনিই কি ছদ্াবেশে 
আমার জ্ঞান-পরীক্ষার জন্য, পল্লীগ্রামে অবতীর্ণ হইয়াছেন ? 

সেই ধড়িবাজ লোকটার নাম নিতাইচরণ হাজরা__জাতিতে কাযুষ্ছ। 
নিতাই বলিল, “হুজুর! ইনি আপনাদের পৈতৃক খক্ু ৷” 

রাম। ওঃ হোঃ-_-সেই ব্যক্তি! উহার সহিত আমার অনেক কথ। 
আছে। উহাকে আপাতত কিছু ইংরেজী শেখানো দরকার ! কুসংস্কার 
দূব হইলে, উহাকে কলিকাতা লইয়া গিয়া, আমি মুক্তি দিব। আজ 
ওকে তুমি যেতে বল-_আমার সময় নাই; নচেৎ, অদ্য হইতেই ওকে 
এ, বি, সি, শিখাইতে আরম্ত করিতাম। 

গুক্ুদেব রামের কথা! শুনিয়া, বিস্ময়সাগরে ডুবিয়া গেলেন। তার 
মুখ দিয়া আর কথা সরিল না। 

নিতাই গুরুকে বলিল,-_“ঠাকুর ! আজ তুমি যাও,-_-এখন, ও এখানে 
'কিছু হবে না-“ হুগলীতে যেয়ে বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করো” 
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* ব্লাম। নিতাই, তুমি ঠাকুর বলিলে কাকে? ভুমি কি আজও ঠাকুর 
দেবতা মনো নাকি ৭ ছি! পৌনত্তলিকতা মহাপাপ ! 

নিতাই । আজ্জে_ আজ্ঞে-ঠিক্‌ বলেছেন--আমি আর পুতুল পুজা 
করিব না,_ 

গুরুদেব মনে মনে বলিলেন, “মনে করেছিলাম, কেবল রামই পাঁগল 
হয়েছে,__এখন দেখ্ছি রাম এক! নয়,_-নিতাই শুদ্ধ বয়ে গেছে,_ 

এই বলিয়! শুক অন্দরাভিমুখে ষেয়েদের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
চলিলেন। 

রাম। (নিতাইকে )--«এঁকি এ !-_পুকুষ মানুষ, বাড়ীর মেয়েদের 
কাছে বায় যে! পাড়ার্গায়ে এত উন্নতি হয়েছে নাকি? বেশ, বেশ! ! 
বঙ্গের গৃহে গ্রহে আ্ী-স্াধীনত। আবশ্তক! আমি মনে করেছিলাম, 
পিতার মৃত্যুর পর, পিসিমাকে হুগলীতে এনে. প্রী-ক্গাধীনত। প্রদান করিব 
কিন্ত সেই ব্রহ্ম-কুপায় পিসিমা ক্ষংই জাধধীনতা গ্রহণ করিয়া--অকাতরে 
পরপুরুষকে ঘরে প্রবেশ করিতে দিতেছেন । সাধু পিমিমা সাধু! 

নিতাই। আজ্ঞে, সকলই সেই ভগবান্‌ শ্রীকষ্ণের কৃপায় ঘট্ছে। 

রাম। ছি! ছি! ছি!--কেস্ট কেহে? সেটা গয়লার বেটা-_ননিচোরা, 
কুক্ুচিপুর্ণ ছোড়া বৈত নয়! তাকে তুমি ঈশ্বব বলে সম্বোধন কন্তে লজ্জা 
বোধ কর নাগ আমার সঙ্গে থাকা তোমার কন্ম নয়, এখনও তোমার 
কুসংস্কার ঘুচিল না . 

নিতাই । আজ্ে, মাপ কর্বেন--আমি ভলে বলেছি__ 

রাম । অমন জিহ্বা তুমি কেটে ফেল--এখনি আমার সাক্ষাতে 
' কেটে ফেল। 

তখন নিতাই অগত্যা দস্তখাবা জিহর। কাটর্রা মা কালীবৎ রামচন্র্রের 
সম্মুখে দণ্ডায়মান রহিল। রামচত্র বলিলেন,_-“এইবার তোমাকে 
শেষবার মাপ করিলাম; তুমি নল যে, "নিরাকার ব্রহ্ম বৈ আমি আর 
কাহাকেও জানি না); তারই চরণকুপায় আমি বেঁচে আছি।” নিতাই, 
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কালীরূপ ছাড়িরা বলিল,_-“নিরাকার ব্রশ্খোর চরণরুপায় আমি বেঁচে 
আছি 1” ৃ 

রাম । অতি উত্তম ! অতি উত্তম ! - 

ও দিকে গুক্ঠদেব অন্দরে প্রবেশ করিলে, পিসিমা দৌড়াদৌন্ডি আসিয়! 
গুরুর পাদপদে প্রণিপাত হইলেন । 

গুরু আতিচিস্তামগ্রভাবে জিজ্ঞামিলেন,_মা, রামের ত অবস্থা খারাপ 
দেখিতেছি ; তার মেজাজের ঠিক নাই বোধ হইতেছে 1 

পিসিমা। আমিও কদিন কেমন কেমন গ্রামকে দেখিতোছ--“রাম 
আজিক'লি থে সপ কথা বলে, ভাতে 1৫ক মনে হয়, রামকে কেউ অমুদ 
করেছে 1 এই কথা বলিতে বলিতে পিদিব চোক দিঘ। এক ফেটা! 
জল পড়িল। ্রমে রামবাব্র শী, কন্গা, পথ্য আমির! গুরুকে প্রণাম 
করিল । গুরুদেব মন্গেহে সকলকে কামুমনোনাব্যে আশীন্দাদ করিলেন। 
তখন বাড়ীশ্রদ্' সকলেই রামচল্দের কিসে মতিশ্থিব ভয়, তছ্িষয়ে গুরুদেবের 
সহিত পরামর্শ করিতে লাগিলেন । 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


পে ০2০-স্্্" 


দশ দিন কাল পল্লীগ্রামে বাস করিয়া, গ্রামবাসিগণকে নিজগুণের 
বিশেষ পরিচয় দিয়া, আবালনুদ্ধবনিতাকে চমকিত করিয়! রামচন্দ সপরি- 
বারে হুগলীতে আদিলেন। এ পর্যাস্ত রলামচন্দের স্ত্রী, কন্া। বাঁ পুত্রগণ 
সহর দেখেন নাই। তখন সেই নিতীস্ত প ৮৮৮ আশিক্ষিত। স্ত্রীকে শিক্ষা 
দিতে রামচন্দ্র মনস্থ করিলেন। স্মীটী প্রকৃতই লক্ষমীরূপিনী, পতি-অন্ু- 
গামিনী, সতীসাধবী সহধন্বিলি। পতি যা বলেন, তাহাই প্রফুপ মনে 
করেন। কারণ স্ী জানেন, পতি পরমণ্ডর । হিন্দ্রমণী জানেন ;-_ 
মকদ তীর্থের ফল. ঘরে বমি করতল, 
পৃতিপদে ভন্তিল্ল যাব । 
পৃথিবী পবিত ধার, পানের পূলাখ আর, 
কলি ফি মহিম। কনে তার ॥ 
হিন্দরম্ণী আরও বুঝিমাছেন ₹-- 
ামী বনিতার পতি, ক্গামী ননিতার গতি 
সামী বনিতান নিধাতা । 
স্ামীই পরম ধন, দামী বিন অন্যজন, 
কেহ নহে সুখমোক্ষদাতা ॥ 
তবে স্ত্রীর একদোষ, উহার ব্খযপৃদ্ধি ড় কম। কেহ একপযষস। 
ভিক্ষা! করিতে আসিলে, তিনি হয় ত তহ!কে একট। উনি, দিয়া ব্সেন। 
নিযুন্রণ করিয়া প্রতিবেশী মহিলাগণকে খাওয।ইতেছেন ১ পরিবেশনে তাদের 
পাতে তিনি সন্দেশ টাল্চেন ত ঢাল্‌চেনই । পাড়া যর্দি কোন স্ত্রীলোক 
কাদিল, উর অমনি চেখে জল আসিল । কোন ছুঃখিনী, যদি আসিয়। 
তাহাকে বজিল, “মা, অমর কঞড় নাই, তিনি তৎম্ণাৎ নিজ 
বন্বখাঁন দিলেন। ভাবার তিনি ভিেলেবেল ১ ঘইতেই, বড আদ্ছরী, 
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খ্রর শ্বাশুড়ী লক্ষীরূপিণী বলিয়া তাহাকে কিছুই বলিতেন না,_-সকল 
সময়ই সকল আব্দার সহিতেন। যে বত্মর তিনি স্বামীব ঘর করিতে 
প্রথম শ্বশুরবড়ী আসেন, গে বংসর নরহাঁর অতি সামান্ত পরে নিল।মে 
দুই হাজার টাক। মুনকার এক সম্পন্তি কেনেন। তাই নরহরি সদাই বলিতেন, 
“ম। আমার গয়ৎ লক্ষী |" 

দেই সভী আধবী পতিব্রতার নাম অমপূর্ণ]। কিন, কেনল ক 
হলে কি হইনে ভার যে পো ঢেই। ভান্নপূর্ণার সর্বা্গ বসহঙ্কা 
আচ্ছন্ন । নাকে তিলক, গলায় 1 শনকসী ইশসীর্র মালা, হাতে শ রি 
অধিক কি, সীঁথির আগ্রভাঙ্দে শুগ্ুকিন শুঁড্াপণ কি একটা লাল পদ্র্থ 
সদাই মনিবেশিত । অশিক্ষিত। সী এই সব বাপার দেখিয়া, ব্ামচন্দ 
বড়ই বিরক্ত হইলেন । ঘরে পেঁকাজ আমিলেই স্াট। নাকে কাপড় দেখ । 
বাজারের জলখাবার খায় না । মুসলমানের দিকিননন পাউরুটি ঘে স্তনে 
থাকে, মে স্্ানটাদ গোবরজন ছড়। দেওসু। হন। রামচন্দ নিজ অন্দনেৰ 
সমাজ-সংস্করণে বড়ই অফ্হকাবা ভইস! পড়িলেন। বিপদ উদ্গানের 
জন্ত কলিকাতায় গুরুভীবে পড্। লিখিলেন | শপে দেই পাও 
এইরূপ উদ্ধত দিলেন ভিত ভে ভাব না একট লন্য ঘ্বেড়াকে 
বেক করিতে ছর মাস লাগে, একট। পণ) মানষাকে সোজা করিতে 
যে এক বংদবা লাগিবে, ত২গশে আগ মন্দেচ কিঃ তমি একবান, 
বলিকাতা আসিলেই এ বিষবেল হাতা এবখ সশুরের আদেশ বলিরা 
দিব।” রামচন্দ বথানিরমে কলিকাভ। [দছ। শলিবার পাত্রে ঈশ্বরের 
রে জনেক বান্নাকাট করিলেন, ছুঃখ দ্বের জন্য আনেক গান গাইলেন 

বং স্ত্রীর তমতি হইবার ভণ্য গুক্ুমুখ-নিধিত ইংরেজীতে এক বক্তা 
শুনিলেন। তাব পর গভাৰ নিশীথে, গু্শিযো নিতে বসিয। এ 
বিষয়ে গঢ় পরামর্শ করিলেন : কিন্লুপে স্ত্রীশাসন করিতে হয এবং 
স্বকে সৎপথে রাখিতে ভয়, গুক্রদেদ তাহার প্রঞ্জিনা একটা কাগজে 


লিখিয়। রামচন্দের হন্সে দিলেন | 


১১০০ মডেল ভগিনী 


প্রানের গাড়িতে ডেপুটা বাবু হুগলী আমিলেন। আহারাদির পর 
রুছারি যাইবার সময় তিন কীকে বাশিছ। গ্রেলেন, “তোমার সঙ্গে আজ 
আমার শ্রকটা বিশেষ কথ। আছে।” কাছাবি হইতে যথানিরমে প্রত্যাগত 
হইয়। জন্ধ্ার পর স্কীকে বাললেনপ্রাণেশ্বরী। ভুমি কি আমার ভাল 
বাম ন। % ৃ 

অন্রপূর্ণা। আজ থে ভারি আদর (দখ্চি! এই-ই নুঝি তোমার 
বিশেষ কথ।? সেলেপিলে এখনও খার নাই 1 ক নশতে ভয় শিগণির বালা 

রামচক্দ। (গস্তার ভাবে) হুম যদি আম ভ।ল বাসতে, তা হলে 
আর রণ কনে এখনি চলে ঘেতে চাইতে ন।। আমার মে আদ্ষ্ট কৈ? 
( দীখানিশ্াম ) 

অন্্পুণা। (হামিঝা) আনু "৭ সই বাহ 


চা 
নু 
৫৬ 
জা 
/ 
সি 
৬ 
ভা 
সি 


পম্চল। লাজ কিছ তোমাকে দল চা ন-_ 

ভনগপণ।। দ্কমূ জী শাবিসইন। কি ভয়ে £ 

রামচন্দ এই পদ কতকটা। আগর গরম কারিছ। শৃহীন।। বলতে আস্ত 
করিলেন--এপ্রণতমে ! কৃমি আগ্চি্ট জান, গাণর প্রেম, ভালনাগ।ই লংগানের 
সার বশী । [কিছ ভুদি আমা একটা কথ শোন মন! কেন ৮ আশি ষ। চাই, 
তা আমাকে দাও ন। কেন? জাম ঝ। ভালবাসি, ভ। হুমি হণ। কও কেন? 
আমাকে যদি তুমি ভালবাগিতে, ত। হল কি আমার কথা তুমি এবপ অগ্রাহ্য 
করিতে পাতে ১" 

অগ্নপূণার চোক জ্ল্ছল, ক্লরিতে লগিন । গেই সরল। সহধর্মিণী 
তাঁলমন্দ কিছুই জানেন না; হ্ঠাজ হাহার উপ একপ বাকাবাণ নিপতিভ 
ইওয়ায় তিনি একেবারে বেন মরমে মরিলেন । বিশেদত অনপুণ। বড 
ভুশীল! ও শান্তশ্বভাব!--একট 'ভাবাঁগোলারা মতি তিনি কামীকে থে 
কি কথ। বলিয়া উদ। দিবেন, ভাঙ। বিনা পাইলে না শণেক 
উত্তই্‌ শস্ত্ধ বহিলেন । অবশেষে রমচম্র বলিতে আন্ত করিলেন 
«এই প্খে, মেদিন কলিকাত। হইতে এ একসঈন বন্ধু, ভাল পেয়ুজ এবং 
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কীকৃড়া উপহার পাঠাইয়া দ্িলেন। তুমি কিনা সেই পেঁয়াজগুলো ণনিষে, 
টেনে ফেলে দিলে--স্কামীর মনে এত কষ্ট দেওয়া তোমার উচিত হইয়া- 
ছিল কি?” & 

অন্নপূর্ণণ। তোমার ছুটী পারে পাড়, পেয়াজ ঘরে এনো না--ওর গন্ধে 
নাড়ী উঠে যায়। 

রামচন্দ্র । আচ্ছ।, পাটার মাছে ত গন্ধ নাই । তবে মাংস হাঁড়ীতে 
রাধিতে দাও না কেন? সে দিন একজন মান্ঠিবর বন্ধু স্যং মাংস রাধিলেন ; 
তুমি ঘরেন থালা পাথর ন| দিয়ে আমাদিগকে কলাপান্তে ভাত খাওয়ালে । 
তুমি যদি আমাকে ভালবাসিতে, ত1 হলে কি আর এমন করিতে ? 

অনপুর্ণ। একট অপ্রস্তত হইলেন । হঠাৎ কোন কথাব উত্তর দিতে 
পারিলেন ন।। রামচন্দ্র বলিলেন, হাসের ডিম্টায্র দোষ কি? সেদিন 
হাসে ডিম ভাতে দিতে নলিলাম : তুমি কিন্ত হুকুম কলে, ডিম ভাতে 
দিলে, ভাড়া এবং ভাত উভয়ই নষ্ট হবে; অভএব অন্য একটা! পাত্রে ডিম 
সিদ্ধ করিয়া দাও । শেষে খেতে যেয়ে দেখি, কলাপাতে কনিদঘ! ডিম 
দেওয়া হইয়াছে । আমাকে এত হুচ্ছ ভাচ্ছলায করা তোমার উচিত হস 
কি+ মামি যে জিনিব খাই. তা উ্ইলে ঘদি তোমার দোষ বটে, ্তাহ। 
হইলে আমাকে টুইলেও তোমাতে দোষ নর্ভিতে পান্ধে 

অন্নপূর্ণা এইবারে বড়ই কাতন ভইলেন। ছুই চক্ষুন কোণ দিয় টপ্‌ 
টপ্‌ বড় বড় কোট। পড়িতে লাগিল! ভিনি যোড়হাতে বলিলেন,--“আমি 
জহস্তে তোমাকে সকল জিনিষ রেধে দিন, কিছুতেই কষ্টনোধ করবো 
ন!। কিন্তু একটী বিষয়ে তুমি আমীকে শমা করো-আমাকে ওসব 
কিছু কখন খেতে বলোন।।” ৃ 

রামচক্্ তখন মনে মনে বড় সন্তুষ্ট হইদ!, পকেট হইতে গ্মাল বাহির : 
করিম! অন্নপুর্ণার চোখ মুছাইরা দিয়া বলিলেন,--মিছামিছি কাদ কেন ৭ 
শ্রিরতমে ! চুপ কর; চুপ করন” 

কিন্ত আবার হু হু জল পড়িতে লাগিল রামচন্দ্র আবার চোখ 
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মুছা! দিলেন। অর্পূ্ণ! কীদ্িতে কীদিতে বলিলেন,_“তুমি ধাহা খাবে, 
আমি তাহা স্বহস্তে অবস্তই রাধিয়া দিব। তুমি নরকে বাইতে বলিলে 
আমি নরকে যাইব_আমার এ সংসারে আর কে আছে? ছেলে ছুটা 
ছোট, তাই ভয় হয়, আমি মোলে. তাদের কষ্ট হবে নচেৎ তোমার 
কোলে মাথা দিয়ে মরার চেয়ে আমার আর স্থখ কি £” | 

রামচন্দ্র মনে মনে বুঝলেন, গুরুদেবের ওঁধধ কতকটা ধরিয়াছে। 
প্রকান্তটে বলিলেন, “ন্দামী স্ত্রী একই পদার্থ । কোন ভেদ নাই। প্রেয়সি ! 
তোমার হৃদয় এবং আমার জ্রদয় এক । তুমি ভার চোখের জল ফেলিও 

- তুমি জান, তোমার ক্রন্দনে আমারও ক্রন্দন ।' 

স্ত্রী, তখন অঞ্চল দিয় নিজ মুখচোখ মুছিলেন। প্ৰামী তখন স্ত্রীর 
হাত ধরিয়া বলিলেন, “দেখ প্রিয়তমে ! আমন অন্ধকারে ডুবিয়! আছি। 
এইবার তুমি আমার কথা ভাল করিয়। বুঝ ।” 

অন্নপূর্ণ। এ সংসারে তোম। বই আর আমার কে আছে? তোমার 
কথাই বেদ, তোমার কথাই ব্রঙ্গ । 

রামচন্দ্র । ভাল করিয়ী মন দিয়া শুন। ইৎরেজ এদেশে আশা 
অবধি আমাদের জ্ঞানচক্ষু ছুটিতে আরম্ভ হ্ইফ়াছে। হিন্দুরা বড়ই 
কুসংস্কীরাপন্ন। পাথর কুচিকে তার। দেবতা বলিবা মানে। দেখ মাংস 
খাইলে দেহে বল হয়, হিন্দ্রদের সে মাংস খাইতে নিষেধ--আরও দেখ, 
মুরগী অতি উপাদেয় ক্িনিস,-অতীব স-সার, সুমিষ্ট এবং ুহৃদ্য ।__কিওু 
হিন্দুরা বলে, সে মুগ্গী খাইলে জাতি যায়। কেন বল দেখি, জাত যায় ? 
জাতই বা কি, যাবেই বাকি? আর, এই সব পুষ্টিকর সামগ্রী খাই না 
বলিষ্বাইত আমরা এত চুর্ধল। নহিলে কি আক ইংরেজ আমাদের 
রাজা হইতে পারিত ? হিন্দুদের শাক্স সমস্তই ভুরাবাজী। আজকালিকার 
বড় বড় পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের ইহাই মৃত। 

অন্রপূর্ণা। শান্তর মিছে বলে! ন! ! 

রামচন্দ্র। (হাসিয়া) পরিয়ে ॥ তুমি যদি শিক্ষিতা হইতে, তাহা হইলে 


অগ্ম পরিচ্ছেদ । ১০৬ 


এ কথ| কখনই তোমার মুখ দিয় নাহির হইত না। তোমর। কেবল ভ্রমরূপ 
অন্ধকারে পড়ে আছ। 

অনপূর্ণা। সে আবার কি রকম? . 

রাম । এই বোঝ-_লেখা-পড়া জানিলে, উত্তম জ্ঞান জন্মিলে, সমস্ত 
ভ্রমই দূর হয়।--মনটা ধপৃধপে পরিক্ষার হর়। এই দেখ, পুর্বে ত 
আমি তোমাদেরই মত অজ্ঞান ছিলাম--পেঁয়াজ, রুহুন, পাঠার দিক 
দিয়া পথ চলিতাম্‌ না ; মুরগী দেখিলে তখন আমার গা শিহবিয়! উঠিত ! 
কিন্তু যেই ক্ডান্টী লাভ হইল, অমনি সব ভ্রম ঘুচিল। প্রেম্বসিরে ! 
তুমি যদি একটু তলাইয়া বুঝ, তাহা হইলে আজ আমি অনেক কথ| বলি। 
আচ্ছা, আমন মাছ খাই ত! মাছ তুমিও খাও, আমিও খাই, সকলেই 
খায়। মাছ জলজীব। মাছ-হত্যা, জীবহিৎসা। মাছ-ভক্ষণ, জীবদেহ 
ভক্ষণ । আর, মুগ্দাও তাই-_স্থলজীব। মুর্গীহতা, জীবহিংস। ৷ মুর্গী-তক্ষণ 
জীবদেহ ভঙ্গণ। কিন্ত এমনি মজাটা দেখ. শাস্ত্রে মাছ খাইতে নিধি আছে, 
আর মুরগীর বেলায় ঘোরতর নিষেধ '- সুগী খাইলেই জাত বায়। ছিঃ! 
এই কি তোমাদের শান্ত ! এইরূপেই'ত গর্ণ-ভারত শ্াশান হইয়াছে ! 

অন্পপূর্ণা একমনে একভাবে নীরব রহিলেন। 

রামচন্দ্র, স্ত্রীর হাতি ধরিরা, হো হো! হাসিয়। বলিলেন,--“বোধ হয় 
তোমার হ্দর়-আকাশ হইতে কিছু কিছু অজ্ঞান-অন্ককার এইবার দুর 
হইতেছে । প্রিয়ে! তুমি যেমন বুদ্ধিমতী, তাহার উপর সেইরূপ যা 
লেখাপড়। শিথিতে, তাহা হইলে তোমার দ্বারাই মহাগ্রালয় উপাস্থত 
হইত ! আমার গুরুদেব তোমার ন্যায় এইরূপ ীক্ষুবুদ্দিমতী একটা রমণী 
সেদিন খুঁজতেছিলেন। আহা! সর হ্যা অমন মহান ব্যক্তি পৃথিবীতে 
আর নাই। সেই দেবতুল্য পুরুষ কেশবচন্্রসেন অভিশিশ্গি'ত এবং 
অতিজ্ঞানী বলিয়াই তিনি সব্ধ্গ ত্যাণ করিতে সক্ষম হইরাছেন।” 

অন্নপূর্ণা । তা, আমরা, 'মের়েমানুষএত  পেখপড়া কেমন কনে 
শিখবে !-আমর।কি আর এত সাত-সতের বুঝি ! 


১০৪ মডেল ভগিনী । 


রামচন্দ্র। হাঁ, হাঁ, হা, !--প্রাণরে ! তোমার উদরে যে এত জ্ঞান, 
তা আমি পুর্বে জানিতাম না । 

সেই পতিগতপ্রাণা সহধর্মিণী, শিক্ষিত স্বামীর নিকট হইতে প্রত্যহ 
এইবূপ উন্নতিবিধায়িনী শিক্ষা পাইতে লাগিলেন। অন্নপূর্ণা ব্রমেই 
মনের আধাব ঘুচিতে লাগিল । কালোমেঘ, উহার শরদয়-আকাশ হইতে 
অল্পে অল্পে ধীরে ধীরে অন্তহিত হইতে আরস্ত হইল। 

প্রথম মাসে উস্চশিক্ষার ভতেখড়ি দিয়া অন্নপূর্ণা বুঝিলেন, 
নবমীতে লাউ খাওয়। নিষেধটা ন্ডই কুবিধি। ছিভীয় মসে উচ্চ- 
শিক্ষার প্রথমভাঁগ ধনিয়। নঝিলেন. পৌঁয়াজে গঙ্গ বাহীত, আর কোন 
দোষ নাই । গল তিনকক্তি 'ভুলপাৰব মালা কেসল অন্ভার | 
অন্নপূর্ণা তুভীয় মাসে উচ্চশিক্ষার বোধোদযর় আরন্ত করিলেন । এনাএ 
দিব্যজ্ঞান লাভ হইল! ভাহার মনে 'মনে এইভাব উদয় হইল,-_ 
«কেন রমণীকুল চিরদিন পুরুষের পদানত থাকবে? পিঞ্জরাবদ্ধ শুক 
পাঁীর স্যার কেন ভন্দরের ভিতর পচিবেগ চতুর্থ মসে এইভাব 
স্পঠ্টীকত হইল। অন্রপূর্ণ, জ্গামীর আদেশক্রমে, আধ-ঘে।মটা দিয়া, 
সামীর বন্ধুগণের সাক্ষাতে স্চ্ছান্দে পরমানন্দে বাহির হইতে লাগিলেন । 
পঞ্চম মাসে আরও উন্নন্তি। কেবল একটী ভূতোন্র সাহাযো, ছেলে- 
পিলে সঙ্গে লইয়া, তিনি কলিকাতা আসিয়া বাছুত্ঘর, পশুবাটকা, কেল্লা, 
গড়ের মাঠ দেখিয়। নেড়াইলেন। ষষ্ট মসে প্রত্যহ বৈকালে 
স্বামীর সহিত নৌকার ছাদে উঠিয়া, সর্ধাজনচক্ষুন গোচরীভূত ভইয়। 
গঙ্গা-নদীর হাওয়া খাইলেন। অপ্রম মাসে তাহার মুগীতে দণা 
* রহিল না। অষ্টম ম।সে, উাভাব গৃহে মুষ্টিভিক্ষা বন্দ হইল। নবম 
মাসে ব্রাচ্ষণী-রন্ধনীর ব্দলে বাবৃচ্চি প'কশালা অধিকাৰ করিল! দশম 
মামে অন্রপুর্ণ। সঙ্গীতবিদ্যাম মন দিলেন। একাদশ মসে একজন 
মুসলমান ওভ্তাদভী আসিঘা উহ।কে ঈষবসঙ্গীতের তান-লয়-মান 
শিখাইতে লাগিল। দ্বাদশমাসে শিক্ষা সম্পূর্ণ হইলে, অন্নপুর্ণা বেশভূষায় 


অই পরিচ্ছেদ । ৩০৫ 


ভূষিত! হইয়া জশ্বরান্রক্ত ভ্রাড়গণের সমক্ষে স্বয়ং হার্মোনিয়ম বাজাইয়া 
গন গাহিতে আর্ত করিলেন । ৮ 

এইরূপে ঘোর দুর্দিন ঘুচিল। বহুদিনের বন্মূঙ্ন গাঢ়তর' 'অন্ধকারমর 
আকাশ নিম হইল । স্ুসভ্যতার শবচ্চন্দ হাসিতে লাগি । কৌমুদী- 
রাশি উছলিয়া পড়িল। পুলকণূর্ণ পামচন্দ বলিলেন, পন্য গুরুদেবের 
বীজমন্ত্র! অথবা! কর্তী বুঝি স্থযৎ ঈশ্বর |” 

কিন্ত যে এক আধটু মেঘ এখনও রহিয়াছে । যতই কেন উচ্চশিক্ষা 
দাও না-সে মেখটকৃত আর কিছুতেই কাটিতেছে না। সেই 
সধপপ্রণ কালে। মেঘটন্ুর জন্য র।মচন্্র বড়ই বিব্রত হইলেন । কিন্তু 
গুরুদেব উহাকে বুঝাইয়া বলিলেন, “ওটকু থাক-চন্দের কলক্কই 
শেভা 1” 

অনপুর্ণা »মার শিক্ষাসহলতে, পামীর মনগ্থষ্টির জন্য ক্রমশ সর্ধগই 
ছাড়িলেন,_ছাড়িলেন নম! কেবল সীথার সিন্দুর এবং হাতের "নোযা'। 
উচ্চতম শিক্ষার উচ্চতম শাখান্ধ উঠয়াও অন্রপূর্ণর এ নিদারুণ কুসংস্কার 
রহিল্-নিম্মদ নীলাকাশে এ গুক্লগাটতম মেঘবিন্দু রহিল, ইহাই 
রামচন্দের মন্্যাতনা । শেষ গুক্-উপদেশে মনকে শান্ত করিলেন, 

“ফুল কুস্ুমে কীট, মণ।লে কন্টক, চন্ছে কলঙ্ক খাকাই ঈশ্বরের 
অভিশ্রেত |” 


(৯ 


নবম পরিচ্ছেদ । 
গোলাপ-ফুলটী ঝুঁড়ী, কি আধ-ফুটন্ত, অথবা যোলকলাপূর্ণ_-আমি ত 
কিছুই ঠিক করিতে পারিতেছি না। আপনারা কেউ যদদি পারেন ত দেখুন। 
আশ্থিনে, নির্মল নীল নভোমগ্ডলে নবীন নধর নিশানাথ হাসিতেছেন; 
নিম্নে নির্শানসলিলা ভাগিরথী, জ্যোহস্কা মাথিয়, পুলকে স্ফীত হইয়! 
কলন্বরে লীলাখেলা! করিতেছেন; আর মধাপথে সেই গঙ্গাগর্তুন্থ হন্ম্যের 
ছ্বিতস বরেন্দয়, কুলরাণি বেষ্টিত ভইয়!, ফুলকামিনীব* এক বয়োদশন্ধীধ! 
'“লালিক!” ফুলের মালা গথিতেছেন । এ দেখন, এ বুঝুন-যা। করিতে 
হয়, করুন। 
একি,--বালিকা, ন! মুবতী ? অখবা লু 
শৈশব যৌবন ভ্রষ্ট মিলি গেল। 
'শব্ণক পথ ছুই লোচন নে্লে॥ 
বচনক চাতুরি ভু লহ ভাস। 
ধরণীয়ে চাদ করত পরকাশ ॥ 
মুকুর লেই অব করত শিক্গার। 
সখীরে পুছই কীহা জদিহার | 
সেই ক্ষীণাঙ্গী “বালিকার” দর্পণে ঘন বন মুখ ৮র্শন, সেই সম্মুখস্থিত 
ফটোগ্রাফচিত্রে-সেই কোটাকাম-বিনিন্দিত মোহনহূর্তি পরমপুরুষ 
পানে-_নবীনার ঘন ঘন কুটিল কটাক্ষ, সেই ধ ই-বেল-গোলাপ-রজনীগন্ধ 
লইয়া মালা-গীথা-ছলে বালিকার সেই ফুল-খেলা, পুর্ণচন্দের ঝালমলাইত 
'কৌমুদীরাশি লইয়া রঙ্গভুমে সেই লীলাতরঙ্গ, এই সব দেখিয়া মনে হয়, 
আমি এই মহাকাব্যময় অনন্ত ক্ষীরোদসমুদে কেবল ডুবিয়া থাকি। 
ইচ্ছা হয়--সেই মঙ্তাকনিভার কেন কথ; কহছিয। কোকিলকণ হই, মেই 


হাকবিতার আধ পান কায! মতাপীধ হই )আপ শুনে, পপনে, 
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জাগরণে সদাই আমার রসন। যেন সেই মহাকবিতার গান করে। সাধ 
হয়, যেন কবিতায় তাহাকে ডাকিয়া! বলি, - 
ওলে। ধনি! প্রাণধন ! 
শুন মোর নিবেদন, 
সরোবরে স্নান হেতু 
যেয়োন। লো যেয়োন। ! 
ঘদ্যপি বা বাও কুলে, 
অঙ্গুলে দঘেমট। তুলে, 
কমল কানন পানে, 
চেয়োন। লে চেয়োন। । 
মবাল নণ:ল লোভে, 
ভ্রমর কমল শ্োভে, 
ঈনকটে আইলে ভদ্র, 
পেয়োনা লো পেযোন। 
তোম! বিন! নাহি কেহ, 
স্বামে পাছে গলে দেহ, 
বাবে পাছে ভাঙ্গে কটা, 
ধেয়োন। লো ধেয়োনা । 
আবার, কখন বা মনে হয়, সথনার-উদ্যানের প্রক্চুল্পত বকুলতলাঘ 
বিরলে বসিয়া! বালিকার হাতে ধরিয়।! গান গাই ;- 
মরম আমারে কবে 
এমন শিখাব কথা হুধারৃষ্টি করিবে। 
আ্াচড়িয়া দিব কেশ, 
বনাইয়া দিব বেশ, 
থাকুক মুনির মন দেবমন ভূলিবে ॥ 


১০৮ মডেল ভগিনী । 


হাবভাব লীলা হেলা, 
শিখাইব নানা খেলা, 
আসিতে আমার কাছে কাহারে না ভরিবে। 
যত দোষ লুকাইব, 
যত গুণ প্রকাশিব, 
বড় দারে ঠেক যদি আমা হতে তরিবে॥ 
এই বালিকাই আমাদের সেই পুর্কবপরিচিত৷ কমলিনী! এখন বালিকা- 
কাল। বাশ্যলীলার চরম-খেলা থেলিতেছেন । 
কমলিনী, রাষচন্দ্ের ওরসে অন্নপুর্ণার গর্তে জন্মগ্রহণ করেন। ভূভাব 
হরণের জন্য শক্তিরূপিনী কমলিনী প্ররাধামে অবতীর্ণ। হন। 
অষ্টযবর্ধে কমলিনীর বিবাহ হয়। বুদ্ধ নরহৰি বহু অনুসন্ধানের 
পর, সুপার দেখিয়া, পৌত্রীকে যধাবিধি দান করিয়া, গৌরীদান্রে ফললাভ 
করেন। পুত্র রামচন্দে তখন ধন্মরস ঈষৎ লব্বগ্রাবিট হইয়াছে । কন্যার 
এ বিবাছে ভাভার সম্পূর্ণ আভিমতি ন। সঙানুক্ততি ছিল না। তবে পিত। 
কর্তা, কুতিমান, আর তিনি বিদেশী, অকুতিমান ;-কাজেই রামচন্দ, 
ন্রহরির কাজে বাধ। দিতে সক্ষম হন নাই। 
কন্ঠার বিবাহে অন্নপুর্ণার হবে বিষাদ ঘটিগাছিল। জামাত। ব্নগুণ- 
বিশিষ্ট হইলেও তিনি তীয় পক্ষের নর। মায়ের মনটা কেমন গু 
স্টুঁ করিতে লাগিল। তবে "বরের গুণাবলীর কথা শুনিরা, তাহার 
হৃদয় কতকটা শাস্তিলাভ করিল। 
বরের নাম রাধাশ্তাম রায়। বধস ত্তিশ ব্খসর | বংশ উচ্চ, অন্ত্রান্ত। 
নরের বাপ একজন মহাপপ্ডতিত বলিষা দেশনিখ্যাত। ট্াহার ব্যবস্থা, 
ভাষ,-_সর্বমান্য । বহুদূর হইতে উহার নিমস্ত্রণপত্র আইসে। পেই 
প্রবীণ ব্রাঙ্গণ-পণ্ডিত আপন টোলে রাধাশ্টামকে নানাশাস্্ে শিক্ষা দেন। 
প্রথম-পত্রী-বিয়োগের পর, পঁচিশ বংসর বঘ্গে, রাপাশ্তাম কাশীধামে 
দর্শন পড়িতে বান। তথায় দর্শনপাঠের সঙ্গে সঙ্গে নানারপ যোগ . 
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অভ্যাস করেন। তিন ব্সর পরে তিনি গুহে প্রত্যাগত হন। তার পর 
ছুই বংসর মধ্যে এই বিলাহকাধ্য সম্পন্ন হয়৷ ্ 

রাধাশ্যাম পরম-বৈষ্ঞব। তনে সম্গ্রদায বিশেষেন মত নান্সিক-ৈঞ্চল নহেন। 
কোন কোন বৈষ্ণব এমনও আছেন, শিশি কালীহুর্ণ। দেখিলে পণায় নামিক। 
লিকত করেন।-তারকেশ্বরের চরণামতকে ক্কুরের গ্রাশ্রাবের সভিভ ুলন। 
বরেন 1-ভগবতীর প্রসাদকে কাকবিফ্টা বঙেন। এ সব কথা শুনিলেও 
পাপ আছে । এই মুল বৈষব্দলের সহিত রাদাশা।মের কোন অথখব ছিল না। 

নরহরিও বৈষ্ন্‌ স্থিলেন ! প্রত স্ানেন পর ইচতলাটরিতমত গ্রন্থের 
কতকাৎশ পাঠ না করিনা জলগ্রাহণ করিতেন ন11 দক্কথার তীভার চোখ 
দিয়। জল পড়িত। ভিনি রাধাশাম্র গুণে নোভিত ছিলেন ;বলিতেন, 
এমন নাৎজামাই জার পাইব না। নরহরির জীবদ্দশায় রাধাশ্ঠাম তিনবার 
শশুর গুভে আমেন। তখন দাদাশশুদের অন্তরাক্থার় আনন্দ-লহনী বহিত ; 
উভয়ে ক্ুষঞ্চকথার দিন কাটাইতেন। রাধাশ্/মের মুখে আমছ্াগবতব্যাখ্যা, 
চৈতন্যচরিতায়ূুত পাঠ শুনিয়া দ্ধ নপঙ্গন্নি বড়ই শ্রীত হইতেন--যেন 
ইুকালে বর্গ-হুখ ভোগ করিতেন । 

কালক্রমে ন্রহরির মুহা হইল, ওদিকে দাধান্টামের পিতা বন্তদিন- 
বাপী রোগ-শঙ্যায় শায়িত হইলেন । বৃদ্ধবধঘসের রোগ--গ্রতাত বৈকালে 
একটু জর ভয়, একট আধট্ক্ খুকুখক্‌ কাশেন, আহারে অরুচি! শরীর 
দুর্বল হইতে লাগিল! এক মনে, এক ধ্যানে, রাধান্ঠ।ম এ অস্তিমকালে 
পিতার সেবা করিতে লাগিলেন। পিতার শৎমারে আর কেহই নাই ৮ 
রাধাশ্যামের মা বহুদিন পরলোক গমন কারয়াছেন। পিতা একদিন নিজ 
জীর্ণ-উত্তপ্রলুকে পুত্রের হাত রাখিয়া বলিলেন, বপধন ! চলি- 
শোম। দেহের ভেগ এখনও কত দিন আছে বলিতে পারি না, তুমি 
একাকী ; দিনরাত আমার মেদ তোমার বড় কষ্ট হইযছে। আমি 
বলি, ভাল দিন দেখিতে চিঠি লিখে বৌকে আমার, শ্বরে নিযকে 
এস । উভয়ে একত্র আমার সেব। করিবে,দেখে, আমার বড় আনন্দ হবে।” 


, ১৬০ মডেল ভগিনী । 


পিত-আজ্ঞ৷ ণিরোধাধ্য করিয়া, পিতার জবানী, রাধাস্ঠাম, রামচন্রকে 
হুগলীতে,..এক চিঠি লিখিলেন। কিন্তু সে পত্র আজও আসি 
পৌছিল না। 
রাত্রি প্রায় আটা। সেই ফুলবালা কমলিনীর এখনও ফুলখেলা 
শেষ হইল না। এমন 'সময় এক অন বৃদ্ধ! ঝা আসিয়া বলিল-_“অ, 
নাৎনি!_ বেশী রাত হয়ে পড়লো. শীগগির দেনা বাছ।, এই বেলা 
মাল! নিয়ে যাই 1__ 
কমলিনী। গন্দেশ থালে সাজন হয়েচেত ৭ 
ঝী। সে সব অনেক গণ ঠিক করে রেখেছি । 
কমলিনী বীকে ঠেলিয়। দিয়া বলিলেন, “তুই আব ১৫ মিনিট পরে 
এলেই মাল! পাবি,_-এখন ব11” 
ঝী অগত্যা! চলিয়। গেল। 
কমলিনী কখন কাঁচি লইয়া, কথন ছুঁচ, আল্গিন লইয়!, কখন ঝ| দ্গি 
কাচি লইয়া মোহন মালা গাথিতে লাগিলেন ।-_ 
ভাল মালা গাথে ভাল মালি রে ! 
বনমালি মেঘমালি কালিষ। রে ॥ 
মোহন মালার ছাদে. 
রতিকাম পড়ে ফাদে, 
বখন যে দিকে চায়, 
ফুল বরষিয়! যায়, 
মোহ করে প্রেম মধু ঢালিয়! রে ॥ 
নাসা তিল ফুল পরে, 


অন্গুলী চম্পক ধরে, 


নয়ন কমল কামে টালিয। রে। 
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দশন কুন্দের দাপে, 
অধর বান্ধুলী চাপে, 
ভারত মজিল ভাল ভালিয়! রে ॥ 
ধুমে একগাছি, ছুগাছি করিতে করিতে চারিগাছি মালা গাথা হইল। 
কমলিনী যে মালাটা সব্ধশ্রেষ্ঠ বিব্চন। কৰিলেন, মেইটাই বীয়ের থালে 
সাজাইক্া! দিলেন। মালার গায়ে টীকিট-অ।ট!। তাহাতে অতি ক্ষুদ্র অক্ষরে 
লেখ! আছে, 
চিকন পঁঁথনে বাড়িল বেল|। 
[তাযান কাছে কি আমার হেলা ॥ 
ন। জীনির। কষ্ট [দরাছি মুনি । 
গম ভপর।ধ আমি তোমারি ॥ 
তখন অপর ভিনগাছি মাল! কমলনা নাক্টোর ভিতর বন্ধ কনিয়। 
2।খিলেন্‌। 
এখন নঙ্গনাভিতাবিত দধী-পম জে কথ! ডাঠতে পারে, তের বছ্ছবের 
বালিকা, কনিত। লেখে কেমন করিন। ? কেমন করিয়। ষে লেখে তা ভগবানহই 
বলিতে পারেন। কমনদিনা অডস্তে কবিত। লিখিলেন, পাঠাইলেন,-- 
কলার আমি কি সে কথ! বলিতে প।কিব ন।? কিন্ত খবরের কাগজে, সাময়িক 
পত্রে, মাঝে মাঝে দেখিতে পাই-_সম্পাপক নোট করিতেছেন, আমুক 
কবিতাটী কোন চতুর্দশব্যার বালকের লেখা-অমুক গীতিটা কোন 
বোধে দ্য়-পঠিক।র লেখ! । 


সে যাহৌক, বীণ্ত মাল। লইয়। ভেট দিতে গেল । 
আহারের সময় হইলে ডেপুটা-নং গর বাজিত ! ঠিক সাড়ে আটার 
সময়, আহারীয় 'ঘংটাঞ্বনি হইল! কমলনী রাত্রি ভাোজল্গৃহে 


গিধ! অ.ভাবাদি কৰিয়। আমিলেন। প্রথমত নিজ কক্ষে গিয়া॥ তিনি 
খাটের উপর ছুগকেননিভ মধ শদন করিয়া রভিসেন। রানি দশটার 
মধ্যে নিদ্রা কোমল কেলে সকলে প্মাইল 1! ডেপুটী বাবুর গুভ 


১১২ মডেল ভগিনী । 


নারব-_.নিস্তবব, অবনী স্থির গম ীর। লোক-কোল'হুল দুরাইল। কেবল 
সেই টাঁটুটার বিরাম নাই-সেই ঝাক্ঝকে ঝলমলে আলোর, সমস্ত 
রাত্রির জন্য, সে যেন জদাত্রত খুলিয়াছে; আর বিরাম নাই-_গঙ্গাটার ; 
কল্কল্-কলকণ্ঠের একটানান্বর সমভাবেই চলিয়াছে। কাব্য-প্রিয়৷ 
কমলিনী এ কবিতাময়-কালে ঘুমাইলেন. কি জাগিরা রহিলেন,-_তাহা কে 
বলিতে পারে ? 


দশম পরিচ্ছেদ । 


স্পা ডিসি 


এমামবাড়ীর ড়ীতে “চড়” করিয়া মহাশনদে বারি একটা বাজিল। 
মেই এক ঘাগ্রে মহন পূর্ণ হইল। যেন হিমালয়-শিখর হইতে শ্রীরু্জ 
প।ঞজন্য শঙ্খ বাজাইলেন। শবে রলাতিকাল ; হগলীব্সী নাঁদিত: কাজেই 
সে শন্দের গুজব বড় কেহ অনুভন কবিলেন ন! 

জৌযান্না আলোকে দেখা মেল ডেপুটা বাপ্ত। অটালিকাৰ বারেন্দন রা 
নীচে, গঙ্গগরভে একখানি পানমী বাধা রহিয়াছে । “মালিনী-মামীণগেদ্ছ 
একট! ঝী. শুভর-বসনে দ্িতলে উাঠবাৰ সিঁড়িব চারে, স্থিরভাবে দাড়াইনা 
আছে! দোয়ার খোলা । ূ 

ডেপুটা বাবুর বাড়ীৰ পার্শেই বাগান । বাখানটী খুব বড়ও নয়, 
খন স্ভোটও নদ্ধ। বাণপীানটী আম লাণানও নদ লিড বাগনও লয়, 
সখের ফলবাগানও নহে! আথঢ বই আনে । উদ্যান'তধকারা 
বড় ভিসাবা লোপ; বাগানের পথম ভাগট। দেশী লিহতী বিবিধ বুলগাছ্ছে 
নিভবিত। ছিতাীধ থক, দই সার কলমের আমগাছ । তিনি পূব ঝসেকটী 
বড় বড় আটাৰ আমগাছ , আমেপ পরই সাল পা কাঠাল ফুদাইলে, 
লিচু গান্ভ আরস্ত । তার পর. খম- বাতাপি *সপু, কমল। বেনু, পাতি লেব। 
দাড়, পেবাপা, আত বুল ( ছিনিধ ). [খজুর্ণ, তঞ্জি, নারিকেল প্রভাতি 
পুক্নিচন্ন যথানিরষে সন্নিবেশিত । অবশেদে ছুনাড় বশি, বাব্লাগাছছ এবং 
অন্তিমে গঙ্গার ধারে খানিক সর-বণও আছে । এছাড়া, বাগানের মাঝে 
মাঝে, উপরুক্ত স্থানে, হুবিধামত পুঁই-মাচা লাউ-মাচা। আছে; পুনুকে 
শাক, পাল5, শাক এবং নটে শ;কেন ক্ষে২ আছে অধিক কি পাঁনের 
বরোজও একটা ভাছে। 

এ উদ্যানটার সঙ্গে ডেপ্টী বাবুন কোন সম্পর্ক নাই । কেবল দুলেন 


সুগন্ধ উপভোগ করিবার ভাছান অধিকার আছে দিনি ডেপুটার বাসার 
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মালিক, তিনি বাগানেরও মালিক । সেই জ্যোতঙ্গামাথ! শারদীয় গভীর 
নিণীথে,.€দই উদ্যানমধ্যস্থ অট্রালিক। নীরব, উদ্য।ন নীরব, মেই শুত্র-বসনা 
শুভদর্শনা ঝী নীরব, পান্সীর দড়ী মাঝী নীরব । 

ও--কি-ও!!! ছুইটী লোক--মাল-কৌচঃ-মার, হাতে এক এক 
গাছি মোটা ছেটি লাঠি-বাশতলা থেকে দ্রতপদে আসিতেছে নয়? 
দেখিতে দেখিতে আরও দুটী লোক, বড়-আমগাছট| হইতে ধীরে ধীরে 
নামিল। ইহাদের মধ্যে একজনের হাতে হাতীর দাতের বাধান মোটা 
বেতের ছড়ি,_-অপরের হাতে একটা পিস্তল । এ যে লিচুতলা থেকে 
আরও একজন লঙ্গ। লাঠি ঘড়ে করিষ। ভন ভন অবলতেছে | এমন 
সময়-_ইহার। কে গো ডাকাত নাকি? ডাকাত ৩ চেরি কেন? 
কাহারও হস্তাঙ্গুলীতে হীরকাঙ্গুতীন চন্দালেকে খাকুবাব্ করিতেছে ! 
কাহানও অঙ্গে টাটকা, ইস্মিরি-কর। ডবলব্রেঈ কামিজ,--তাহ।র উপর বেল 
ফলের মালা দেছুল্যমান । তৎকালে পকভন! জ্মূনি, পকেট হইতে শিশ। 
বাহির করিষা ল্যাবেগ্ডর জল একট মাথায় দ্িল। 

সেই ঝা, গঙ্গাভিমুখ-গৃহদ্বার খুলিয়া প্লাহার প্রতীক্ষায় নীচে দাড়াইযা- 
ছিল, নিঃশব্দ-পদসঞ্চারে সেই পুরুষ, দ্বিতল হইতে সিঁড়ি দিয়! নিম্নে 
অবতরণ করিলেন। ক্রাহার বামহস্তে একটী গোলাপ ফুল, দক্ষিণহত্তে 
একগাছি মিহি-ছড়ি। সেই পুরুষ যেমন ডঁতলে পদার্পণ করিলেন, অমনি 
চেরা-সঁথি-কাট! পাচ জন ভকাত, বাগান হইতে নক্ষত্রনেগে ছুটিরা 
নিমেষ মধ, ভাহার উপর পড়িল। বেন ক্ষুধিত ব্যা্নিচয় মেযশাবকের 
উপর পতিত হইল। পুরুষ ভীত, কম্পিতকলেবর._-ভীতিব্যগ্জক 
ভাঙ্গাভাঙ্গ। স্বরে বলিলেন,_-'তে'মর। কি চ.ও. তোমরা কি চাও! 
ঝী টেচাইয়া উঠিল--“ওগে।, বাবাগে।, ডাকাতে আমাকে কেটে ফেললে 
গে11”-ডাকাতর্ঘল কোন কথা ন। কহিরা, প্রথমে সেই বাবুর হাতে এক 
মিটেকড়-লাঠি বসাইবা দিল । ভাঙার হাত ভইীতে সেই গোসাপ কল্গটী 
এব সরু ছড়িটা ভূতে পাড়ন। গেল । অধনি সকলে মিলিয়। ক্কাছার 


দশম পরিচ্ছেদ । ১১৫ 


উপর কেহ কীল, কেহ লাখি, কেহ ঠোনা, কেহ জুতা বর্ষণ করিতে 
লাগিল। “রক্ষ। কর, রক্ষণ কর” বলিয়! বাবু ভূতলে পড়িয়া গেল্সেন। নাক 
দরিয়া তাঁহার হু হু রক্ত বাহির হইতে লাগিল। এই কার্য বোধ হয় অর্ধ 
মিনিটের মধ্যে সম্পাদিত হইল। 

ঝীয়ের চীৎকার, পানসীর মাঝীদের চীহকার এনং বাবুর চীৎকার 
এই তিন চীৎকার একত্র হইয়। এক মহাকোলাহল উদ্সিত হইল। ডাকীৎ 
ডাকাৎ্, ভাকাঙ রবে ভাঙগীরথী প্রতির্যনিত হইল! মাঝীর। শুয়ে 
কিংকর্তবাবিমু় হইয়।, নৌকাতেই বসিয়াই রহিল। ঝীট। খুন পাকা-সে 
কেনল নলিতে লাগিল, «ওগে। বড় কত, ভুমি একবার নীচে নেমে এসো, 
আমাদেন ভাকাতে কেটে ফেলে 

এইরূপ চীকাইা1কিতে প্রতিবেশিমগ্ডলী, কনেষ্টবল, ডেপুটী নানু এবং 
£াজ।ন ভূত্যগণ--সকলেরই ঘ্ম দূর হইল । পাডবে কয়েক জল সো 
নাগনের দরস্ত কফটকেব গোড়াদ। আমিন, হা জো করিতে জাগিল। 
ঢইটা কনষ্টেবদ দেই কটকে বাশ দি কেপল। ললিভে লাগিল, 
“জলদি দরোজ। খোল. দেও।”--কিশ্ মে কথা স্টনেই লা কে? 
আর ফটক খোলেই ব। কে? ওদিকে সর্ব ডেুগী ঝকু ছুই জন ভত্য- 
'সমভিব্যাহারে, ব্রিতলের ছাদে উঠিয়া নন্দুকে খুলি পুরিয়া, লাগানের 
দিকে লঙ্গায করিয়। বলিতে লাগিলেন, “ভামি এখনি গুলি করিষা 
সকলের প্রাণবধ করিব। বল. কে আমার বাড়ী ডাকাতির চেষ্টা 
করিতেছে £ যার এত সাহস, সে আমাব সম্মুখে এখনি আহক! এই 
গুলি করিলাম,সকনিলাম--করিলাম !!”--কিন্টা কৈ ডাকা? কে 
ডাকাত? বস্তত, আর কাহাকেও তখন সেখানে দেখ। গেল না। 
ডাকাতদল যে কোথার হঠাৎ কোন দিক দিয়া পলাইল, তাহার কেহই 
ঠিক করিতে পার্রিল না । নিযে আর বেহুই নাই, কেবদ সেই কী এবং 
সেই আতাতপ্রাপ্ত, ভপতিত' মুচ্ছিত বাবু। লী তখন ডেপুটি বাবুকে 
চাদের উপর দেখিয়া, একটু সাহস পাইয়া হাকাহাকি করিয়৷ নলিল 


১১৬ মডেল ভগিনী । 


“অআ, কন্তীবাবু, একবার নেবে আসুন-্পদেখুন-সে, ঘনেন্টাম বাবুকে ডাকাতরা 
খুন করে গেছে । 

ডেপুটী বাবু। (উচ্চরবে) জ্্যা, ডাকাতরা কি পালিয়ে গেছে 
কোন দিকে গেল, তুই বল্‌তে পারিস্‌। 

(ডেপু'টী বাবুব একজন অনুচরভূতা বলিল, “ডাকাত কি জার এখানে 
থাকে? থে আপনার বন্দুক! এ বন্দুক দেখেই তার! পালিয়েছে-_” 

ডেপ্টা নানু তখন ঈষৎ ভালা করিয়া, ভত্যগণ-সম্ভিব্যাহীনে নীচে 
নামিলেন। বাগানের ফটক খোলা হইলে, দিস্থধ লোক একর হইল। 
কনষ্টেবল, ইনম্পেক্টর.” শেষে পুলিম সাহেব আ।সিল। পাড়ার সকলে 
বলাবলি করিল, “একি আশ্র্যা কাণ্ড! ডেপুটা বালর বাড়ী ডাকাতি । 
বাথধের ঘরে ঘোগেন বাস %? 


সেই ভ্পতিত মুচ্ছিত বাবুটীন নাম ন্বঘনশ্যাম নন্দী। মুখে ভুল 
দির। তহক্গণাৎ উাভাকে ধরাধরি করিয়া তোল। হইল! ভিনি ভাচিনে 
সজ্জা লাভ কর্সিলেন। দেশ গেল, প্রান আহঘাতিক নহে! কেবল 
নাক দিয়! রড, পড়িতেছে। কতকটা ভয়ে কম্পিত হইয়া! তিনি মুছা 
যান। ডান হাতের গীঁট ভহাৰ নিষম ফুলিয়ছে--এবং তাহাই বড় 
কণ কণ করিতেছে । চোখে, মুখে, নাকে, কপান্দে ঠাঞ্া্গল দেওয়াতে 
এব্ৎ অনবরত পাখার নাতাস করাতে, তিনি অনেকট। হৃস্ক এবং প্রকৃতিস্থ 
হুইলেন। টু 

ওদিকে, উদ্যানে ডাকা এখনও লুকাইযা আছে কি না--তাহারই 
অন্সন্ধান চলিল। বাঁশবন, সরবণ, কলাঝন--মমস্ত বন খোঁজা হইল। 
, কেহ বা পুলিস সাহেবের হুকুমে বড় বড় আমগাছে উঠিয়। দেখিতে 
লাগিল.-গাছের মগভালে ডাকা বসিয়া আছে কিনা? কেহ বা 
পেয়ারা গাছ নাড়া দিতে লাগিল ডাকা খীকেত ঝরিঞ পড়িবে ! 
কেহ খেজুর গাছে ঢিল মারিতে লাণিল। 'এত অনুসন্ধানেও ডাকাৎ, 
মিলিল না। পুলিস সাহেব ক্রোধে আরক্তলোচন হইয়া! অনুচরগণের 


দশম পরিট্টেদ। ১১৯ , 


প্রতি বলিলেন, “তোমরা বড়ই অবশ্ণা !-"এই বাঁগানের মধ্যে: ভোমরা 
কি ডাকাতির কোন চিহ্নুও পাইলে ন1%” তখন আবার মসাল * ভালিয়া, 
লঠন লইয়া, চিহ্ক-অনুসন্ধান হইতে লাগিল । বাঁশবনের কাছে একজন 
কনষ্টেবল একট! রুমাল কুড়াইন্না পাইল । আনন্দ বকোলাহলে, সকলে 
সেই রুমাল আনিয়া পুলিস-সাহেবকে দিল । 

অতি ধীর, গম্ভীন্রভাবে, অথচ হর্ধোৎ কল্লুলাচনে জয়ং পুলিস-সাজের 
গঘেই কুমাল পরীক্ষা করিতে লাগলেন । (ডপ্টাশাপূ, পুলিসসাছেবের 
নাম পার্সে গিষ। বসিলেন । ইনপ্গকীৰ পাপী তিনি ঈষৎ জরে 
দাড়াইঘ। মহেবের উপদেশমত কমালে বর্ণন লিখিতে লাগিলেন মে 
লেখার মন্ধাকবাদ এইরূপ 7 

(১ রুমাল বেশমী। দেখিতে হইবে, কোথাকার রেশম ৭ কোন্‌ 
হাটে, বাজারে বা দোকানে, কাছাকর্তৃক, কোন তাঁবিখে. কাহাকে বিব্লীত 
হইয়াছিল % যেব্যন্তি রেশম খরিদ করে, সে কোন জাতি ? ঘর কোথা ? 
তাব কমাল-বমনের কারখান। আছে কি ল।? 

(২) ক্ুমালনির্েত! কে? কনে কৌন তাবিশে কাহাকে সে লিক্রি 
করে? মুলা কত? 

তে) রুমাল ধোপানান্টী পিরাছিল ! ধোপাৰ চিচ্ত । দে কোণাকাব 
ধোপ।% কোন জাতি? ব্যস কত? কাহার কাতার নিকট হইতে সে 
স্াপড় কাচিতে লয়? কত দিন দে এ পৃস্তি অবলম্বন করিমাছে । 

(৪) রুমালের চারি কোণে চনিটী ফুল আচ্ছে। ফুলের আকুতি *। 
কোন কোন শিক্ষপী এদেশে এরূপ কুল তৈঘারি করে? 

€) করুমালের চারিধারে বড বড় বাঙ্গালা অক্ষরে লেখা আজে 
“এনে রেখো ভুলন।! কোন কেনি শিল্পী ইহার কাদিকর ? 

(৬) কুমালের এক কোণে রর [ধা একখানি বাঙ্গাল! হাতে লেখ কাগজ 
পাওমাগেস। তাহাতে ছুইটা কৰিত। লেখা অে ; একটী কবিত কালে 
কালীতে, অপরটী রাঙ্গ। কালীতে লেখ! । 


মেল ভগিনী ॥ 


(ক) কালো কালীর কবিতা ;-- 
বপু! কি আর বলিব আশি: 
মরণ জীবনে, জনমে জনমে, 
প্রাণনাথ হয়ে তুমি ॥ ১ ॥ 
তোমার চরণে, আমার পরাণে, 
বাধিল প্রেমের ফাসি । 
সব সমপিষি! এক মন হৈয়।, 
নিশ্চয় হৈলাম দাসী ॥ ২ ॥ 
ভাবিয়া ছিলাম. এ তিন ভুবনে. 
আর মোর কেব। আছে । 
রাধা বলি কেভ,. আুধাইকৃত লাই, 
দ।ড়াল কাভার কাছে ॥ ৩ ॥ 
এক্ুনলে ওক লে, তেবুলে গোাক্রল, 
আপনা ললিব কার । 
শীতল বলিয়া, শনণ লইন্ড, 
ও ছুটী কমল পাক ॥ 5 ॥ 
না ঠ্রেলহ্‌ ছলে, অবলা! অখলে- 
যে হয উচিত তোর । 
ভাবিয়। দেখিল্ঃ প্রাণনাথ বিনে, 
গাতি ঘষে নাছিক মোর ॥ ৫ ॥ 
€ খ) রাঙ্গা কালীর কবিত1 ৮ 
বাই ! তুমি দে আমার গতি ! 
তোমার কারণে, রসভত্ব লাগি, 
পোকুলে আমার স্থিতি ॥১॥ 
নিশি দরিশ্ি সদা. বাসি আলাপনে, 
স্বরলী লইয়া করে । 


দশম পরিচ্ছেদ । ১১৯, 


খমুন। সিনানে,  তোযার কারণে, 
বনে থাকি তার তীরে ॥ ২॥ 

তোমার রূপের, মাধূরি দেখিতে, 
কদন্থ তলাতে থাঁকি। 

শুনহ কিশেনি, চারি দিক হেরি, 
যেমন চাতক পাখা ॥ ৬॥ 

তব রূপ গুণ, মরুর মাবুরী, 
চাদাই ভাবন, মোর । 

বাল ও ম।ল, নত হিল গান, 
তন প্রেমে জিরা ভোর ॥ 

(৭) এই কৰিতি। দুটা বীহার হাতের লেখা দেখতে হবে এবং 
ইঈভার অর্থ কি ক, উদ্দেশ কি বলিতিত ভঙালে। মদ দহল্ছে কাভার ভাতে ল্খ। 
[টিক কর। না ধান, তাবে এই করিত! স্টটা লিগোগাধ কণিধ। ছ।পাইয়। থানার 

খানায় পাঠাতে হইবে । 

রুমালেব ব্ণন লিপিবদ্ধ হইলে, পুপস-ম জব, শ্বথনশামের এজেহাল 
গ্রহণে উপ্োগী হইঙেন । ঘনশ্া'ম বলিলেন, "জদা আমি বিকলাগ, অনুষ্থ 
এব অপ্রকৃতিস্ত ; সব কথ। গুছ ইিধ। এখন বালতে পারিন না।” পুলিস- 
সাহেব নলিলেন, ' আচ্ছ।, আপনি অঙ্গ শ্রপ্প য। পাবেন, তই আজ বলুন । 
কারণ অদ্য রাত্রি হইতেই আম অন্রমন্ধান আরম কাঁরন। আমার প্রিমবন্ধ 
রামচন্দ্র বাবুর বংডী ডাকাতি হইসসান্ে, আমি এক মইন জঠ/ও শিশিচন্ত 
থাকিতে পারি না।” ডেপুটা রামচন্দ্র বাবু বলিলেন, 'ঘনগ্যাম বাবু আমার 
বিশেষ বন্ধু এবহ সাধু-চরিপ্র ৮. এইরূপ কখাকভান পর ঘনগ্াম বাবুর 
সংক্ষিপ্ত এজেহার গৃহীত হইল ১ 

“ভামার নাম শ্রীনবঘনশ্ঠাম নন্দী । ভাতি কাযগ্ছ; লদ্ধন ২৪ বসব 
নিবাস হুগলী জেলার অন্তত গ্রামে । আমি শি ন্গ্রপপ্যালবেরবি, এ. উপাধি 
ধারী ' আমি ওকাললী পরীক্ট। দিদ , কলিকাতলে পড়ি আমি জমিদাও 


১২৩ মডেল ভগিনী । 


' "আমি শিরহগীড়। রোপগ্রস্ত । ভাক্তারের পরামর্শে হুগলীতে আমি বায়ু 

পরিবর্তনৈর জন্ত আজ তিন মাঁস আসিয়াছি। আমার বাসা বাবুগঞ্জে। 

রাত্রে, চত্জালোকে, গঙ্গার বাধুংসেবন, আমার চিকিৎসকের ব্যবস্থা । আমি 

প্রত্যহ এইরূপ ভাবে চিকিৎসিত হই। ইহা ব্যতীত দিবসে অন্তান্ত ওষধও 
সেবন করি। 

“অদ্য আমি বায়সেবন করিয়া বাঁশবেড়ে হইতে ফিরিতেছি। পথে 
অসহনীয় প্রত্রাব পীড়া হইল! মাঝীদিগকে বলিলাম, ডেপুটী বাবুর বাটীর 
সম্মুখে নৌকা থামাও। আমি ধীরে ধীরে তীরে উঠিয়। আসিতেছি, 
দেখিলাম, একদল ডাকা২ লাঠি, সড়কি, বন্দুক, ছোরা লইয়৷ ডেপুটীবাবুর 
বাটী আক্রমণার্থ বেগে ধাবিত হইতেছে । আমি “কেও, কেও” বলিয়া 
চীৎকার করিতে লাগিলাম। কার্ধো বাধ! পাইয়া, তাহারা অগ্রে আমাকেই 
আক্রমণ করিল! তারপর মহাগোলযোগে সকলে জাগয়া উঠিল। বে্গেতিক 
দেখিয়৷ ডাকাতরা পলাইল । 

_প্ডাকাৎদের চেহারা কুষ্কবর্ণ। কাঁকড়া চুল। মুখে কালীচুণ-মাখা । 
তাহাদিগকে দেখিলে নে'ধ হব চিনিতে পাতি । 

“আমাকে মারিধা ফেল৷ তাহাদের উদ্দেশ ছিল না। তাহারা গুহ- 
প্রবেশের চেষ্টায় ছিল; আমি তাহাদের কাধ্যে বাধা দেওয়ায়, আমাকে 
প্রহার আরম্ভ করে।” 

ঘনস্ঠাম বাবুর এজেহার লা, পুলিস-সাহেব যন্তব্য লিখিলেল "কালো 
চেহারা, ঝাঁকুড়া চুল এবং মুখে-কালীচুণ-মাখা লোকের অদ্য হইতে 
বিশেষ অনুসন্ধান করা আবশ্ঠক ৷" 

তারপর ঝীয়ের এজেহার লওয়া আবশ্টাক হইল। কিন্ত কী তখন 

গৃহিণী অন্পপূর্ণার আশ্রয় লইয়াছে। বকীটা বলিতেছে, “মা 
ভোমরা আমাকে কেটে ফেলে! তাতে আমি রাজী আছি; কিন্ত 
আমি মেয়েমাসুষ সাহেবের ভুমুণ্রে, দড়িতে কথ। বলতে 
পারবো না” ই 


দশম পরিচ্ছেদ । ১২১ 


অন্পূর্ণা। আচ্ছা, তুই এখন খামূ। আমি কে ডেকে আগে 
জিজ্ঞাসা করি--তারপর, তোর যাতে ভাল হয়, তা কর্‌বো। রঃ 

ঝী। (কাদ কাছ সুরে) আমর! গরীব হুঃখীর মেয়ে, গতর খাটিয়ে 
খেতে এসেছি! আমি কোন দোষের দৃষী নই। তা, আমি লাজ শরমের 
মাথা খেয়ে, সাহেবের কাছে কেমন ক'রে দীড়াবো গো! আমার পোড়া 
অদেষ্টে কি শেষে এই ছিলো ? 

বীয়ের নাকে কাদার নিবাস্ত নই। সে একটানা সুর বুঝি অনস্তকীলেও 
থামিবে না। বুঝ সে হুরের তাল নাই, ফাক নাই, সোমের ঘরও নাই ! 
বুঝ সে অনস্ত একট।নার কখন জোবাত্র ভাট। নাই! 

গৃহিণীর আদেশএমে কত্ত। অন্দরে আসিলেন। অ্পুর্ণ। রামচন্্রকে 
সকল বথা বুঝাইয়। বলিলেন। ডেপুটা নানু উত্তর দিলেন, “তার আর 
ভাবনা কি? আমি সাহেবকে মক কথা বুঝাইয়। বলিতোদ্ 1" 

এই বলিয়া, রামচন্দ্র বাঁহর্বাটাতে আয় সাহেবকে ' বলিলেন, 
“আমার বীটী অতিলজ্জাশীল৷ ;) মে, আপনার সাক্ষাতে বাহির হইতে 
সঙ্কুচিত হয়। যদি আপনার কোন আপত্তি না থাকে, তবে তাহার 
এজেহার আমি লিখিয়া লইয়! প্রাতে আপনার নিকট পাঠাইয়া দিব 1” 

পুলিস-সাহেব। ইহাতে আমার কিছুই আপত্তি হইতে পারে না। 
আপনি তাহাই করিবেন। 

পুলিস-সাহেব এইরূপ ভাকাতির তারকের প্রথমপর্ব শেষ করিয়া, 
রাত্রি প্রায় ৪ টার সময়, সদলে তথ! হইতে প্রস্থান কাঁরলেন। উদ্যানে 
প্রায় সহত্রাধিক লোক একত্র হইয়াছিল। দ্বনস্টাম বাবু খুন হন নাই 
এবৎ ডেপুটী বাবুর লোহার সিন্দুক ভগ্র হয় নাই,--দেখিয়া তাহারা 
ছুঃখিতান্তঃকরণে স্ব স্গ গৃহে চলি! গেল। এ গোলম'লে বোধ হয় সহরের 
পনের আনা লেক জাগ্রত হইয়াছিল। জাগেন নাই, কেবল সেই ডেপুটা- 
কন্য। শ্রীশ্রীঘতী কমলিনী। কলে চলির। গেলে, কমলিনীর গৃহের দ্বার 
ঠেলিয়া অন্নপূর্ণ] বলিলেন, ঠক কমল, ওম, কমল--উঠ মা 


১২২ মডেল ভগিনী । 


“কমলিনী আস্তে ব্যস্তে উঠিয়া, খিল খুলিয়া! ০০০৪০ “কি হয়েছে 
মা, কেন* মা আমাকে উঠাচ্চ %” 

অন্নপূর্ণা। মা, ঘরে আজ ডাকাত রে ভাগ্যে 

কমলিনী। বলে৷ কিমা? বলো কি যা?--আমি কি তার কিছুই 
জানিতে পারিলাম না 

অন্পপূর্ণা। তুমি মা, সমস্ত দিন পড়াশুনা কর--পরিশ্রাম হয়, আই 
খুব ঘুমিয়ে পড়োনুলে-_ 

কমালনী। “ডাকাৎ কি মা!-ডাকাৎ ! ডাকা! 1"__বলিতে 
ঝলিতে ভয়ে ঠাই ঠাই কা।পরা ভূতলে পড়িয়া গেলেন। অন্্পুর্ণ 
আর্তনাদ করিয়। উঠিলেন। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


25 তি 
সস 0 0 সী 09 ৫ স্পা 


নগরে আজ মহা কোলাহল । ঘ্বরে ঘরে লোক ডাকাতির গল্প করিতেছে। 
কেহ বলিতেছে, পুলিস-সাহেবের বুকে ছোরা মেরে ডাকাতরা পালিয়েছে । 
কেহ আস্ফালন করিতেছে, "ডাকাতদের এক এক গাছ লাঠি ঠিক ১৮ হাত 
লম্বা | সেলাঠির কাছে এগোয় কে?" কোন নবানা ভামিনী, ঘনষ্ঠামের 
উদ্দেশে দুঃখ করিতেছেন, “আহা ! পরের ছেলে হাওয়। খেতে এসেছিলো” 
ডাকাতরা তাকে কিনা আধখুন ক'রে ফেলে গেল গা!” একজন প্রবীণা 
বলিলেন, “আহা! রাত্রে ডাকাতে ডেপুটাবাবুর সর্ববস্কটী লুঠে নিয়ে গেছে, 
প'রবার কাপড়টা নাই! পেতে শোবার মীজুরি খানি নাই। ভিজিয়ে 
খাবার একটি বাট পর্য্যন্ত নাই। কি ছুঃখ গা! ভগবানের এতই কষ্ট কি 
দিতে হয় ?? ৫ 
অন্তদিকে কেবল হাসি, আর কৌতুক। একজন প্রতিবেশী ভট্রাচাধ্য 
তালে তালে, হাততালি দিতে দিতে গাইতে লাগিলেন ;-- 
প্রতাত হইল বিভাবরী, 
বিদ্যারে কহিল সহচরী, 
স্বন্দর পড়েছে ধর, শুনিবিদা। পড়ে ধর! 
সখী তোলে ধরাধরি কার॥ 
সেই সুরে হুর দিয় অন্ত জন গাইলেন 7 
লুকায়ে প্রণয় কৈনু, 


কুলকলদ্কিণী হৈনু, 
আকুল পরাগ মোর আকুল পাথারে। 
জুজন নাগর পেয়ে, 


অগু পাছু নাহি চেয়ে, 


আপনি বরিষ্টু রীতি কি ছুষিব তোরে। 


" ১২৪ ,  অভেল ভগিনী। 


লোকে হৈল জানাজানি, 
আদালতে কাণাকাণি, ' 
আপনা বেচিয়া এত কে সহিতে পারে । . 
বায় যা'ক জাতি কুল, | 
কে চাহে তাহার মুল, . 
ভারতে সে ধন্ত শ্যাম ভাল বামে যারে॥ 
তীয় ব্যক্তি গাহিল,-- 
চলহে ডাকাৎ ধরি গিয়!! 
রমণীমণ্ডল ফাঁদ দিযা। 
তেয়াগিয়া ভয় লাজি, 
সকলে করহ জাজ, 
সে বড় লম্পট কপটিয়।। 
জানে নানা মত খেলা, 
দিবস রেতের বেল।, 
চুরী কনে বাঁশী বাজাইযা ॥ 
দে বটে বসন চো, 
তাহাকে ধরিয়া মোরা, 
গীতধড়া লইব কাড়িয়!। 
সদ! ফিরে বাঁকা হয়ে, 
আজি মৌজা! কার লয়ে, 
ভারত রহিবে পহরিয়া ॥ 
ঠাকুবাড়ীডে অতিথিশালায়, আদালতগ্ৃহে, কলেজে, স্কুলে--হাটে, 
মাঠে, গৃহে, গোঠে-সর্জত্রই শর ডাকাতির কথা। কেহ বীররস, কেহ 
আদিরস, কেহ বা রৌদ্ররসে ডাকাতির রূপগুণরস বর্ণন করিতেছে! 
উাকাতিটাকে কেহ বলিতেছেন, মহাকার্য; কেহ খগ্ডকাবা ; কেহ 


বা শীতিকাব্য বলিতেছেন। এমনও লোর্ট | আছেন, যিনি বলিতেছেন 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ১২৫. 


যে, ইহ! কেবল রামাধণ-মহাভারতের একত্র সমাবেশ ! অথবা! কবিরঙন 
ভারতচন্দ্ের শুভ সাঁম্মলন! কিন্বা যেন কালিদাস-সেক্ষপীয়রের প্রেম- 
আলিঙ্গন ! ফল কথা, কোন রকম বর্ণনাতেই কেহই তৃপ্তি লা, করিতে 
পারিতেছেন নাঁ। শেষে একজন রসিক পুরুষ বলিয়! ফেলিলেন, এটা 
ভগবদসীত। ॥ দেখা গেল, যেন ইহাতে অনেকের মন কতকটা 


আশ্বস্ত হইল। 

এই ডাকাতি ব্যাপারে হুগলী-ব্রা্স্কলে, আজ মহাকুকুক্ষেত্র-কাণড। 
তখন শ্রীমুক্ত বীরেশ্বর দাস ক্রাঞ্চস্থুলের হেডমাষ্টার ব| অধিপতি ছিলেন । 
বীরেশ্বর বানুর প্রচণ্ড প্রবল প্রতাপ । তাহার দত্তে, বাঘে বলদে এক 
ঘাটে জল খার। দীর্থাকার. হুষ্টপু্ট, কুষ্ণবর্ণ-তীহার মে বিভীষ্ণ 
মূর্তির পানে চায় কে? তাহার এক একটা হুষ্কারে, হু-দ্রশট। বালক 
মুচ্ছা যাইত । পদভরে মেদিনী কীপাইক্সা, তিনি কোন ক্লাস দিয়! 
চলিয়। গেলে. বালকগণ অমনি অবনত-বদনে, ভয়ে চক্ষদ্বয়ি মুদিয়। 
ফেলিত | 

বালক*শীসনের তাহার নান।রপ প্রহ্রণ ছিল। প্রথম দম্তকিটি- 
মিটি এবং তীব্র চাহনি । দিতায়, গভীর চীকার এপহ ঠেলিয়! দেওয়া-_ 
“যা; কাসে যেয়ে স্থিতি ভয়ে বোস্গে 1৮ হতীষ্ব, কাণযল!, চড় চাপড়, 
ঘুষা, কীল, চুল ধরে টান।। চতুর্থ, চাবুক । পঞ্চম, হাতা । 

হাতাটা কি দকম অআন্ত্র কেহ বুঝিলেন কি? বিতর সুদর্শন 
চক্র এব বীরেশ্বর বাবুর হাতা বোধ হব একই জিনিসি। ভাতা 
ধাতব নহে, দারুনিম্মিত। নদয়ৎ বিশ্বকশ্্বী ইহার শিল্পী কি ন্‌, 
তাহা সম্যগরূপে অবগত নহি । ইভার  নির্মীণকৌশল বড়ই বিচিত 
বলিয়। প্রসিদ্ধ । দৃশ্ঠত ঠিক সাধারণ লৌহ-হাতাদ স্তায় বলিঘাই উহার 
নাম হাত। হইয়াছে । গোল, সুলম্সা, বাণিস-করা, কুলকাট।, প্রায় দেড় 
হাত পরিমিত সেই হাতার বীট। বাঁটের আগ্রভাগ এবং শেষভাগ 
হাতীর দ্ীতে বাঁধান। বা বা হইলে, প্রুল্ধ আস্বেবং চক্রাকার,- 


” ১২৩ মন্ডেল ভগিমী। 


মেঁুগনী কাঠের এক চক্রদ্দণ্ড। সেই চক্রদণ্ডে ফাঁজরীর স্তায় প্রায় 
শতাধিক, ছিদ্র। সেই হাতা-হস্তে, বীরেশ্বর বাবুর বিরাট-মুর্তি দর্শন 
করিলে মদে হইত, দণ্ুডধারী ষম ইহার কাছে কোথায় লাগে ? 

হাত। ক্রন্গান্ত্র, বখ্সরের মধ্যে কদাচি কখন, কালেভদ্রে প্রয়োগ 
করিতে হয়। গুরুতর অপরাধে, গুরুতর দণ্ড । যে বালকের রোগ, এ 
দণ্ডেও না দুর হয়, সে স্কুল হইতে দূরীভূত হয়। 

হাতার প্রয়োগ--অঙ্গের কোন অংশে ৭_-কর-কমলে। হাতার দিন, 
একঘণ্টা পুর্ব স্কুলের ছুটা। সমুদ্রার বালক এবং শিক্ষকগণ ষখানির়মে 
শ্রেণীবদ্ধ হইয়া, ব্রাঞ্চস্থুলে সেই সুবৃহৎ্ হলে দীড়াইয়া, বসিয়া, হাতার 
প্রত্রিয়। নিরীক্ষণ করিয়া থাকেন। 

বেলা প্রায় ৩ টা। বালকগণ আজ আমোদ করিয়া বলিতেছে, “অরে, 
আজ হাতা হবে রে!” শিক্ষকগণ, একঘণ্টা পূর্ব্বে ছুটা হইবে বলিয়া 
শীদ্র শীঘ্র পাট শেষ করিতেছেন। ছ্বারবান্‌ ফটক খুলিয়া দিবে বলিয়া, 
ফটকের নিকট দণ্ডায়মান । মালীটী জলের ত্বরে চাবী দিবার যোগাড়ে 
আছে। আর, দণ্তরী-সাহেব টপিটী ঝাঁড়িয়া, পুনরায় মাথায় দিবার 
উপক্রম করিতেছে । এমন সময় তিনটা বাজিল। বীরেশ্বর বাবু ঘণ্টা- 
ধ্বনি করিতে লাগিলেন । আরতির দ্বণ্টীর স্তায়, তাহার নিকট একটা 
বণ্ট। থাকিত। স্কুল বসিবার এবং ছুঁটী হইবার কালে সেই ঘণ্টা তিনি 
শয়ং পরহস্তে টুৎ-টুং-টুৎ রবে প্রায় পাচ মিনিট কাল বাজাইতেন। 
দেখিতে দেখিতে প্রীয় পাঁচশত বালক, নয়জন শিক্ষক এবং ছুই জন 
পণ্ডিত, সেই হলে একত্র হইলেন। রঃ 

বিরাট দরবার । বেত্রহস্তে বীরেশ্বর বাবু বজ্ত্রহস্ত দেবরাজের ন্যায় 
উচ্চাসনে সমাসীন। ভাহার দক্ষিণ পার্থ নবীন দ্বিতীয় শিক্ষক এবং 
বামপার্থে বৃদ্ধ প্রধান পণ্ডিত অবশ্থিত। অন্ঠান্ত শিক্ষকগণ তাহাদের 
পশ্চাতে বসিয়াছেন | সম্মুধে বালরুমণ্ডলী নীরব, নিস্তব্ধ ন্বয়ং গাক্তীধ্য- 
ঘুর্তি, যেন সভায় সমুদিত । 
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) 

তখন সর্বজনসমক্ষে অপরাধী আনীত হইল । আদেশ মত, গ্নে, 
হেডমাস্টারের অদূরে আসিয়া দঁড়াইল। তাহার চেহারা পাতল! ছিপ্‌ 
ছিপে গৌরবর্ণ; ডব্লত্রেষ্ট কামিজ; সোনার বোতাম; এলবাটঃ *টেড়ি; 
গেঁঁফের ঘোরকৃষ্ণ রেখা; আঙটা ;--ইত্যাঁদ তাহাতে সমস্তই আছে। 
ওঁ ব্রাঞ্চ স্কুলে থাকিয়াই তিনি উপরি উপরি ছুইবার এণ্টে ন্স ফেল হন। 
ইহার পূর্বে চুচুড়া ফ্রীচাচ হইতে কতবার তিনি প্রেবেশিকা-সাগর পার 
হইতে চেষ্টা করেন, তাহার হিগাব পাওয়। ছৃক্ষর। একটী নালক সে 
ব্সর নতন এণ্টেম্স পাশ করিয়, ভগলী কলেজে এলে পড়িতেছি্ন। 
সেই বালকটী বলিল “আমি যখন এ, বি, সি, পড়ি, উনি তখন এণ্টেন্স 
ক্লাসে উঠেন; উনিই আমাদের তখন মানে বলে দিতেন।" 

সে যাহা হউক, অপরাধী কৈলাসচন্ত্র বীরপুকুষের ন্তায় নির্ভয়ে 
দাড়াইযা, একদুঙটে আপন মনে চাহিম্! রহিলেন, যেন কিছুতেই দ্ুকৃপাত 
নাই, যেন আজ কিছুই ব্বটে নাই, যেন সংসার-সমুদ্রে ঘোর তরক্ষ-তুফান 
উঠে নাই । 

যেমন অপরাধী নির্ভয়, নিরুদ্েগ ; বিচারক সেইরূপ অথবা তদপেক্স। 
ভয়ঙ্করী নির্ভয়। মুর্তি ধারণ করিয়াছেন। বীরেশ্বর বাসুর আরঞ্ত লোচনদয় 
ধ্বকৃর্ধবক জলিতেছে ; হস্তন্থিত হাতা-অন্ত্র ঘন ঘন থুরিতেছে ; দক্গিণপদের 
জুতা ঘন ঘন ক্ষিতিতল ঘধণ করিতেছে; আর তাহার মুখের সেই 
ভৈরব ভঙ্গীতে জীবকুল বিভীষিকা দোঁখতেছে। বীরেশ্বর বাবু ঘোর 
খাজরখঁই-রবে 'কৈল।সচন্দকে বলিলেন, “দেখ কৈলাস, তুমি আজ গুরুতর 
ভপর।ধ করিয়ভ-_-তোমার শাসন আবশ্যক ।' 

নির্ভয় কৈলাস ধীরে ধীরে উত্তর দিলেন,_“আমার তাপরাধ নাই; 
আম।কে অনর্থক দণ্ড দিবেন কেন 

তখন বীরেশ্বর বাবু যেন আষাট়ের নব মেশ্ববৎ গভীর গঞ্জন করিয়া 
উঠিলেন; শ্রীকুষণের সুদর্শন চক্রের ন্যায়, তাহার হ্ুঠুতা বৌ বৌ শব্দে 
থুরিতি লাগিল । হেডমাষ্টাযের অঙ্গ প্রত্যক্ষ বিষম চুলিতে লাগিল; 


চে 


১২ মডেল তগিনী। 


চেয়ীর নড়িয়া উঠিল । কট্‌কযায়িত লোচনে রুক্ষত্বরে 'কৈলাসকে পুনরায় 
বলিলেন, "দেখ্‌, কৈলেদা, আজ তোর হাড়গোড় চুর্ণ করে ফেল্বো 
তোর মুখ থেতো কর্বো-_নাক্‌ দিয়ে একসের রক্ত বার্‌ ক'রে ফেল্বো 1”? 

কৈলাস এবার যোড়হাতে অথচ নির্ভয়ে, ধীরে ধীরে বলিলেন, “আপনি 
'আমার অপরাধের প্রমাণ লইয়। আমাকে ফাঁসি দিন। দৌষ করিলে, 
অবশ্যই দণ্ড লইব |” 

বীরেশ্বর। আজ তিন মাদ হইল, আমি স্কুলের সকল শ্রেণীতে 
লিখিত-নিয়ম প্রচার করিয়ছি যে. উপর তিন ক্লাসের ছাত্রগণ, স্কুলমধ্যে 
কোনও কারণে (শিক্ষকের অন্মতি বাতীত) নিম ছয় ক্লাসের ছাত্রগণের 
সহিত মিশিতে ব। কথা কহিতে ব| বেড়াইতে পানিবে নী! অদ্য তু 
বিপিনের মহিত মিশিলে কেন? কথ। কহিলে কেন? 

কৈলাস। (যোড়হাতে ) এ নিয়মের আমি বিশদ বিসর্থও জানি না। 
আমি আপনার নিয়ম জ্বাত থাকিলে, লঙ্ঘন করিব কেন? 

বীরেশ্বর । কিঃ স্কুলের সকলেই ও-কথা জানিল, আর তুমি তাহা 
জান না__পাষণ্ড !--বদ্মাইস! তুমি জানিস, এখনি তোর হাড় এক 
যায়গায়, মাস এক যাষগ্রায় ক'রে ফেলবে ! 

কৈলাস। ( ষোড়হাতে ) আপনি রেজষ্টরি খাত দ্রেখুন !_ যেদিন 
আপনার সে নিয়ম প্রচার হ্ঘ, সোঁদন নিশ্চয়ই আমি অনুপস্থিত ভিলাম। 
যাহ! করিতে নাই, তাহ! আমি করিব কেন? 

বীরেশ্বর বাবুর ইঙ্গিতে দ্বিতীয় শিক্ষক, রেজস্টরি বহি আনিয়া দেখিলেন, 
কৈলাসের কামাই প্রকৃত। যেদিন সেনিয়ম প্রচার হয়, সেদিন কৈল।স 
অনুপস্থিত। তখন দ্বিতীয় [শিক্ষক একটু যেন অপ্রতিভ ভাবে, বীরেশ্বর 
বাবুর কাণে কাণে বলিলেন, কৈলাস যথার্থই বলিয়াছে যে, সেদিন সে 
উপস্থিত ছিল না। 

কথা কাপে কাণে, সংগোপনে বলা। হউক, কিন্তু ধূর্ত কৈলাস সমস্তই 
বুঝিলেন । তখন তিনি যোড়হাতে জলন্ডেিে, চোখের জল ফেলিবার 
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রস 

উপক্রম -করিয়া--অথচ সতেজে, বলিতে লাগিলেন, "আপনি হবি 
করিয়৷ দেখুন_আমি দৌধী হই, আমাকে মারিয়া ফেলুন, [তাহাতে 
আপত্তি করিব না। আপনি রেজষ্টরি-বুক আনিয়া দেখুন/”-আমি 
সেদিন অনুপস্থিত ছিলাম কিনা;_সে দিন যদি আমি উপস্থিত হইয়া 
থাকি, তবে" এখনই, এই মুহূর্তেই আমাকে এই হ'লে ফাঁসি দিন্‌। 
আমি কোন অপরাধ কখন করি নাই, কেবল দুষ্টলোকে আমার নামে 
মিথ্য। বদনাম রটায।”? | 

( কৈলাসচন্দ্রের, রুমালে মুখ টাকিয়া, ত্রন্দন ধ্বনি ।) 

বীরেশর বাবু মনে মনে ঈষৎ অপ্রস্তত হইলেন। গন্ত্ীর ভাবে, 
নরম সুরে, প্রকাশ্টে বলিতে লাগিলেন, “আচ্ছা, দে কথা যাউক। তুমি 
আজ বিপিনকে অতি কট কথ বলির! গালি দিয়াছ কিনা বল? তুমি 
বড়ই গহিত আচরণ করিয়াছ। তোমাকে আজ ঘোরতর শান্তি দিব ।” 

কৈলাসচন্্র তখন মুখেন রুমাল খুলিরা ফেলিলেন। তাহার উজ্জ্বল 
চকুদ্ঘপ্ধ হইতে যেন প্রথর রশ্মি বাহির হইতে লাগিল। তেজে যেন 
বক্ষস্থল ছুলিয়া৷ উঠিল। ক্রোধে ধেন মুখ রক্তবর্ণ হইল। সেই বিরাট 
সভার চারিদিকে কটমট চাহিঘ্া, ভীষণ ভ্র-ভঙ্গীতে সভ্যমণ্ডলীকে যেন 
তন্নাবনত করিয়!, তিনি বন্ুতার স্বরে বলিতে আরশ করিলেন ;-- 
“সকলে বিচাৰ করিয়া দেখুন, আমার কোন দোষ নাই। আমি ঈশ্বরকে 
সাক্ষী করিয়া বলিতেছি, মে দিল, ই ল্যিম প্রচারিত হয়, সে দিন আমি 
স্কুলে উপস্থিত ছিলাম না। এক্গণে আমার বিনীতভাবে প্রার্থনা যে, 
হেড্মাষ্টাৰ মহাশয় রেজেষ্টারি খাতা খুলিয়া সর্বজনসমক্ষে প্রচার করুন, 
প্রকুতই আমি দে দিন স্কুলে আদি নাই। যদ্দি তিনি এ কথা প্রকাশ 
করিতে সাহসী ন। হন, তাহা হইলে বুঝিব, আমার অদৃষ্ট মন্দ,_অন্তায় 
বিচারে, বিনাদোষে দণ্ডিত হইলাম 1” 

এই কথ। শুনিরা, রক্তচক্ষু বীরেশ্বর বাবু ভয়ঙ্কর চীৎকার করিয়! 
উঠিলেন। হঠা্, বিনামেখে বজ্রপাতের স্তাতর দেই বিকটধ্বনিতে 


* ১৩০ মডেল ভগিনী । 


বাঁপকমণ্ডসী চমকিয়া উঠিল। চীৎকারের সঙ্গে সঙ্গে বীরেশ্বর বাবু সেই 
হস্তশ্হিত্‌ হাতাচক্র, টেবিলের উপর সজোরে নিক্ষেপ করিলেন। নাসা- 
রদ্ধ বয় দিয়! খন ঘন প্রলয় নিশ্বাস বহিতে লাগিল। ক্রোধে, ক্ষোভে, 
মোহে দেহ যেন ফুলিয়। উঠিল। দিনা বধের জন্য আসরে ফেন 
নরসিংহ অবতার অবতীর্ণ হইলেন। 

বীরেশ্বর বাবুর সেই সর্ধলোক-ভয়প্রুদ, টির চীৎকারট। কি ৭. 
"চুপুরও-__বদৃমাইস, পাজি, নচ্ছার! ফের যদি কথা কহিবি, তবে এই 
হাতা ক'রে তোর মাথ! ভেজে ফেলিব-_” 

এই বলিয়া, তিনি হাত৷ লইয়! টেবিলে এক ভীষণ আঘাত করিলেন। 
তদ্দণডেই হাতা ঘুরাইতে ঘ্বরাইতে, পুনরায় সেইবূপ বিকটরবে তিনি 
বলিলেন, “তুই যদ্দি আর একটা টু শব্দকর্বি, তোর এখনি জিব উপৃড়ে 
ফেলবো” 1 

'কৈলাসচন্্র নীরব, নিথর, নিশ্চল,_অবনত-বদন, যোড়হস্ত। 

পার্শস্থিত বৃদ্ধ পণ্ডিত, বীরেশ্বর বাবুর কাণে কাণে কি কথা বলিলেন । 
এই গুপ্ত কথাবার্তার পর, নীরেশ্বর বাবু একেবারে যেন শান্তমুর্তি হইলেন। 
'তিনি ঝিম আওয়াজে ডাকিলেন “বিপিন, বিপিন, এদিকে এস ।”» অতি 
মিহি-সুরের অনুকরণ করিলেও, চীতকারে গলা ভাঙ্গিয়! যাওয়ায়, বীরেশ্বর 
বাবুর আওয়াজ বড়ই মোটা বলিয়া বোধ হইল। 

বিপিনচন্দর হুষ্টপুষ্ট বালক; নবীন নধর গঠন; শুরুপক্ষীয় শশিকলার 
হ্যায় দিন দিন পরিবর্ধনশীল ; বস দশ এগার বৎসরের অধিক নহে। 

বিপিনকে কেহ চিনিতে পারিলেন কি? কমলিনীর ছোট ভাই,-_-সেই 
বিপিন ! গৃহ-শিক্ষক নগেন্রের কাছে বিপিনের সেই এক্ট্রা। বুঝাইয়৷ লইবার 
কথা মনে আছে কি? বিপিন তখন এপ্টেন্স ক্লাসে পড়ে! এখন 
সে অতি বালক। হুগলী ব্রাঞ্স্কুলের থাড় ইয়ার ক্লাসে অর্থাৎ 
ষষ্টশ্রেণীতে পড়িতেছে। 

অদেশ মত, বিপিন সন্মাখে আসিলে, বারে বাদু ধাঁরভাবে বলিলেন, 
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“বিপিন, কৈলাস তোমাকে কি কু-কথা। বলিয়াছে, তাহা তুমি বঙ্গ।& 
বিপিন বালকমাত্র__বিরাট-সভার রঙ্গভঙ্গ দেখিয়া, মে খতমত খাল; 
মুখ দিয়া তাহার আর বাঙনিষ্পন্তি হইল না। বীরেশ্বর বাবু,* বিপিনের 
গায়ে হাত বুলাইয়া বলিলেন, “বিপিন, তোমার কোন ভয় নাই; যাহা 
জান, তাহা স্পষ্ট করিয়া! বল।” 

বৃদ্ধ পণ্ডিতমহাশয়ও বিপিনের উদ্দেশে £বলিলেন, “তা, কোন দৌষ 
নাই, তুমি বল।”» 

বিপিন্রে চোখ ছল ছল করিতে লাগিল। শরীর যেন ঈষৎ ছুলিতে 
লাগিল। কথা কয় কয়, ষেন সে আর কহিতে পারে না; মুখ ফোটে ফোটে, 
যেন আর ফুটিতে পারে না । | 

বীরেশ্বর বাবু ধীর অথচ একট কড়| স্বরে আবার বলিলেন, “বিপিন, 
তুমি যা বলিবে শীঘ্র বল__আর বিলম্ব করিও ন। |” 

তখন কীদ-কীদ বিপিন, আধ-আধ কথায়, ভাঙা-ভাঙ। সুরে, জড়াইয়। 
জড়াইয।, আস্তে আস্তে বলিতে লাগিল “এ, উনি, আমাকে আজ বড় 
বিশ্রী কথা বলেছেন। আমি মালীর ঘরে জল খেতে গেছি,--আর উনি 
আমার সঙ্গে সঙ্গে যেয়ে বলতে লাগলেন, 

“ওরে বিপিন, তোর বড়-দিদিকে কোন্‌ ডাকাতে ধল্লে রে! ঘনশ্যাম 
ডাকাত ধরেছে নয় রে ?” তার পর “আরে, ছি ছি ছি বলে, উনি হাততালি 
দিতে লাগ লেন !” 

এই কথা বলিয়৷ বিপিন কীদিতে লাগিল । 

বীরেশ্বর। তুমি কেদোনা, কেঁদোনা,--যা কিছু বলিবার আছে, এই 
বেলা বলে! । 

বিপিন কাদিতে লাগিল, কিছুই বলিতে পারিল ন|। 

বীরেশ্বর। কৈলাস তোমার গায়ে চিঠি ছুঁড়ে মেরেছিলো নয় %. 
সেচিঠি কৈ? 

বিপিন । মে চিঠি বাবার কাছে। আমি আজ ছুপুর নেল! ধখন 
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স্ল থেতে” বাসাধ গেছলুম, তখন সে চিঠি মাকে দেখাই । মা) বাবাকে 
কাছাঁর থেকে ডেকে পাঠালেন। বাবা সে চিঠি নিজে রেখে দিয়েছেন, 
আমাকে ফিঁরে দেন নাই। 

বিপিন ষে ক্লাসে পড়ে, সেই ক্লূসের মাষ্টার রতিকাস্ত বাবু, বীন্রেশ্বর 
বাবুকে বলিলেন, “দে চিঠি বিচারের ময় আবশ্ঠক হইবে বলিয়া, ডেপুটা 
বাবুর কাছ থেকে আনান হয়েছে ।” 

বীরেশ্বর । কৈ সে চিঠি? আমাকে দাও । 

রতিকাস্ত বাবু সে পত্র, হেভ্মাষ্টারকে হাতে হাতে অর্পণ করিলেন। 
বীরেশ্বর বাবু বলিতে আরম্তু করিলেন, “অদ্যকার ব্ষিয় বড় গুরুতর । 
কৈলাস অত্যন্ত দুরন্ত দুরাচার হইয়া উঠিয়াছে। ভদ্রলোকের কুলে কলঙ্ক 
অর্গণ করিতে প্রয়াসী হইয়াছে । উহার উপযুক্ত কঠোর দণ্ড আবশ্ঠক ।-. 
এই বালক বিপিনচন্্ অতি স্থশীল এবং সুবোধ । শি, বলিনা এবং নিকটে 
বাস! বলি! প্রত্যহ ১টা! বেলার সময় আমি উহ্াকে বাসায় যাইয়া জল টল 
খাইয়া আসিবার জন্য অনুমতি দিয়াছি । অদ্য বিপিন বাজায় গিরা মায়ের 
নিকট, কৈলাসের অত্যাচারের কথা! বলে। স্ত্রীর অনুরোধে ডেপুটী বাবু 
কিয়ৎক্ণের জন্য বাসায় আগেন। বাসায় আসিয়া তিনি পুত্রের কথায় 
আমাকে এই পত্র লিখিয়াছেন ১ 

প্রিয়তম বীরেশ্বর, 

অতি অল্প দিন মধ্যেই পররঙ্গোর কপার, আপনার সাহত আমার 
প্রগাঢ় বন্ধুত্ব জন্মিয়ছে। আপনার কতৃতাধীনে বে, বালকবৃন্দ সন্ীতি- 
পরায়ণ এবং সচ্চরিত্র হইবে, ইহাও আমার দঢ ধারণা । বিপিন আপনার 
কাছে সুরুচিপূর্ণ শিক্ষা! পাইবে বলিয়াই উহাকে ব্রাঞ্চস্কুলে ভূর্ভি করিয়া 
দিয়াছি। কিন্তু বড়ই ক্ষোভের বিযদ্ব, ভপা তাহার বিপরীত ভাব 
দেখিতেছি । কৈলাসচন্দ্র শামক কোন শ্রথম শ্রেনীর ব:লক, শুল মধ্যে 
তি অবথা ভাষায় বিপিনকে গালি দিয়াছে হাততালি দিয়ছে । 
সকলেই বোধ হয় অবগত আছেন, আমার বালিকা কন্ঠ কমলিনী 
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নিতান্ত সরলহৃদয়া, নুরুচি-স্বভাবা এবং পাশ্চাত্য-শিক্ষা-আরবধা। । কিন্তু 
কালের কি কুটিল গতি! সেই কমলিনীর নামেই হুর কৈলাস, কলঙ্ক- 
কালিমা আরোপ করিতে সাহসী হইয়াছে! কমলিনী এখন দ্রিপ্রহরিক 
নিদ্রিতা। তিনি যদি এ কথা শুনেন, তাহা! হইলে বোধ হয়, অভিমানভরে, 
বিষপানে, প্রাণত্যাগ করিতে পারেন । 

আর এক কথা বলিয়া রাখি। শবনশ্টাম বাবু সাধুপুরুষ, হুরুচিসম্পনন 
এবং ব্রহ্গনিষ্ঠ । কমলিনী এবং নবধনন্তামকে আমি যদি এক শুটায় 
সুখশায়িত দেখি, তাহা হইলেও আমি বিশ্বাস করিতে পারি না. যে, 
উভয়ের অভিসন্ধি মন্দ । কারণ, ঘনশ্টাম শিক্ষিত, কমলিনী শিক্ষিত । 

করুচিময় কৈলাস স্কুলের কলঙ্ক । মুরুচিভাব সুরক্ষার জন্য, কৈপাসৈর 
দণ্ড একান্ত প্রার্থনীয়। রি 

তোমারই রামচন্দ্র ।” 

রামচন্দ্র বাবুর পত্রপাঠ শেষ হইলে, বীরেশ্বর বাবু কিযৎক্ষণ নীরব 
রৃহিলেন। দর্শকমণ্ডলীও নীরব । কৈলাসও নীরব, নড়ন-চড়ন বিহীন । 

বীরেশ্বর, কৈলাসের দিকে তীব্রভাবে চাহিন্না গভীর-রে আবার 
বলিতে লাগিলেন,--“কৈলাস ! তুমি তদ্দরলোকের ছেলে । তোমার পিত৷ 
বুনিয়াদি, সম্ত্রান্ত এবং তিনি সৎলোক ব্লিয়। প্রসিদ্ধ! সেই ভদ্রকুলে 
তুমি এরূপ কুলাঙ্গার হইলে কিরূপে? তুমি ত আর ছেলে-মানুষ নাই ! 
তেইশ চব্বিশ বৎসর বয়স হইল, এখনও এন্টেন্স পাস করিতে পারিলে 
না; পাস করা দূরে ষাউক, তুমি অত্যন্ত দুরাচার হইয়া উঠিযাছ। বিপিন 
অতি শিশু_তাহার গারে ছড়া লিখে চিঠি ছুড়ে মার কেন তুমি 
ভারি বদৃমাইস, অসভ্য এবং অসচ্চরিত্র হইয়৷ উঠিরাছছ। এমনি কথাই 
কি চিঠিতে লিখিতে হয় %_ছি !--এই বয়সে এত ছড়া শিখলে কোথা ?" 

বীরেশ্বর বাবুর সেই ছড়া পাঠ, 

“কমলবনে কমলিনী করে কমল খেল! । 
নবন্ঘনষ্ঠাম তথায় মুচকি হেসে গেলা ॥ 


১৩৪ মডেল ভগিনী । 


হেসে হেসে কাছে ঘেঁষে বসে শ্যামরায়। 
কমলিনী কমল মারে শ্টামরায়ের গার ॥ 
কমলমাল লয়ে ধনী বাঁধে শ্ঠামের হাত। 
্টাম বলে মরি মরি বিষম আঘাত ॥ 
হেনকালে ধেয়ে এলে! ডাকাত ছুজন। 
ষ্ঠটামের মাথা ভেঙ্গে তার! হলো অদর্শন ॥ 
কমলিনী কমল্বনে ল্ুকায়ে আবার । 
হেলে ছুলে হেসে ভেসে খেলে চমতকার ॥” 
এই ছড়া শুনিয়া, কোন কোন শিক্ষক একটু আধটু মুচকে হাসিলেন। 
বৃদ্ধ পণ্ডিতটা একটু অধিক মাত্রায় সে হাসিতে যোগ দিলেন। ক্রমশ 
মে হাসি, সংক্রামক হইয়া, বালকমণ্ডলীতে প্রবেশ -করিল। তখন আ'র 
রক্ষা রহিল না। বিতিকিচ্ছি হাসির রবে সভামগ্ডপ পুর্ণ হইল। কোথাও 
ছে! হো ধ্বনি, কোথাও হা হা ধবনি, কোথাও হি হি ধ্বনি. আভ্তমে 
সর্বত্র হাততালি প্বনি-_-এই ধ্বনি চতুষ্টয়ে বিচারভমি গরম হৃইয়। 
উঠিল! তখন প্রদীপ্ত হতাশনের স্তায় .জলত্ত ক্রোধে উদ্দীপিত' হইয়া, 
বিশস্তর মুর্তি ধারণ করিয়।, হাতা-হস্তে বীরেশ্বর, দাড়াইয়। উঠিয়া বজবং 
ব্ভীষণ রবে বালকগণকে সম্বোধন করিলেন, "চুপ রও,_ফেরু যে গোল 
করিবে, তার হাতে দশ দশ হাতা হইবে 1” 
এক চীতৎ্কারে বালকদল নীরব হইল,--পৃথিবী শীত ভইল,_-যেন 
কেহই তথায্ন নাই বলিয়া বোধ হইল । 
আবার বিচার আরম্ভ হইল। এইবার সাক্ষ্য গ্রহণ। প্রথম সাক্ষী 
মালী। সে বলিল, "হা, আমি কৈলাস বাবুর কথায় বিপিনকে ফাদিতে 
দেখিয়াছি এবং ডেপুটী বাবুর রোয়ানের সঙ্গে কাদিতে কীদিতে বিপিন 
১টার লময় ঘরে নিয়াছিল।” দ্দিতীয় সাক্ষী রতিকান্ত বানু! তিনি 
বলিলেন, "আমি অন্য কিছুই জানি না, মালীর মুখে সব কথ শুনিয়াছি 
তৃতীয় সাক্ষী, দ্বিতীয় শ্রেনীর ছাত্র হরেক সমাদ্দার । সে বলিল, “বিপিনের 
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সঙ্গে কৈলামের মারামারি হয়। শেষে কৈলাস ছড়ার চিঠি টড 
বিপিনকে মারে 1” 

সাক্ষীর জোবানবন্দী গৃহীত হইলে, ধারের বাবু বলিলেন.**পদেখ 
কৈলাস, তোমার অপরাধ সম্পূর্ণরূপে প্রমাণ হইয়াছে। তোমার প্রতি 
গুরুতর দণ্ডাজ্ঞার সময় উপশ্থিত। এ সময় তোমার যদি কিছু বক্তব্য 
থাকে, তবে তাহা বল।-_শীভ্র বল, আন বৃথা! কালবিলম্ব করিও ন1।"" 

কৈলাসচত্র কোন কথাই কহিলেন না। পূর্ববৎ নীরব, নিস্তব্ধ, 
অসাড় ভাবেই রহিলেন। 

বীরেশ্বর । দেখ কৈলাস, এখনও সময় আছে; কোন কথা নলিসার 
থাকিলে এ সময় তোমার প্রকাশ করিবা বলা উচিত। 

কৈলাস তথাচ নীরব । 

বীরেশ্বর। আর আমি অপেক্ষা করিতে পারি না। এখনি দণীজ্ঞা 
প্রচারিত হইবে-সাবধান! 

কৈলাম এবারও একটী বাঙ নিষ্পঞ্চি করিলেন না-_কেবল বীরেশ্বর 
বাবুর দিকে শ্নানভাবে তাকাইয়া, আপন অধনোষ্ঠে এবং কপালে হাত 
দিলেন। তহংপরে আনার মেইৰপ নীরবে অবনত-বদন হইলেন । 

লীরেশ্বর। (ক্োধে) কৈলাস! এ নুজরুগীর স্থান নয়! তোমার 
পক্ষে কোনরূপ সাফাই থাকে, স্পষ্ট কথায় বল। কিন্জ যখন তুমি কোনও 
উন্তর দিতে পারিতেছ না, তখন আমার দুট বিশ্বাস হইতেছে, জ্ুি 
নিশ্মই অপরাধী । আর আমি অপেক্ষা করিব না-এই শুন, 
তোমার দাক্ঞা-- 

কৈলাম পাহাড়ীতে করুণ সুর ধরিলেন ;- “সকলে বিচার করিয়া 
দেখন»_আমি কথ! কহিবধ কেমন কারয়া? আমার কথা কহিবার 
অধিকার কৈ" এই একটু পূর্দেই হেজ্মাষ্টার মহাশয় হুকুম দিলেন 
থে, আমি কথা কছিলেই তিনি আমার জিহ্বা টানিব! বাহির করিবেন । 
আবার তিনিই এখনিই সেই মুখেই বলিতেছেন, “কৈলাস, তুমি কথা 


। 
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$ও॥ তাই আমি কপালে হাত দিয় দেখাইয়াছিলাম, "হা! আদৃষ্ট 1” 


আর, ুক্ত-অধরপল্পবে হাত দিয়া বুঝাইয়াছিলাম, “আমার অধরোষ্ঠ 
বিষুক্ত ' করিবার শক্তি কৈ€” কিন্তু এ কার্যে, হেভ্মাষ্টার মহাশয় 
আমাকে বুজ্রুক বলিলেন। হা! ভগবান! তুমি কোথায় আর, 
আমার নামে ষে সকল বৃথ! অভিষোগ আসিয়াছে, তাহার বিলক্ষণ 
সছুত্তর আছে। কিন্তু তাহা বলিয়া কোন লাত নাই, অতএব বলিব না। 
এক্ষণে নিবেদন, আম গুরু-আজ্ঞ। লঙ্ঘন করিতে চাহি না-_আমি 
কথা কহিয়াছি, গুরু আমার জিহ্বা উপাঁড়িয়া বাহির করুন, এ কাজে 
আমি রাজি আছি ।”' 

কৈলাসের কথায় কতকগুলি বালকের মুখমগ্ডলে হাসি দেখা দিল। 
কোন কোন শ্রিক্ষকও, মুখে চাদ্বর দিয়া অতিকষ্টে হাসির বেগে সঙ্গরণ 
করিলেন। কিন্তু বিরাট সভার বিক্রমে, কুটিফা হাসিতে কাহারও সাহস 
হুইল ন1। 

বীরেশ্বর বাবু চারি দিকে হাসি-রাশির সমাবেশ দেখিয়া! বড়ই লঙ্জিত 
হইলেন। তাহার মনে হইল যেন ভয়ঙ্কী হাসি-রাক্ষপী, করাল দহষ্র! 
বাহির করিয়া, লহলহ রসনায় তাঁহাকে গিলিতে আসিতেছে । তিনি আর 
ধৈর্য ধরিতে পারিলেন না,স্ষবীরমুর্ততে বীরেশ্বর বস্রহস্তে দীড়াইয়া 
উঠিলেন)_-বলিলেন, ণতবেরে নচ্ছার, 'কৈলেসা ₹--এক হাতায় তোর 
মাথা গুড়ে! ক'রে ফেল্বো! জাঙ্গিদ্‌--এই কথা৷ উচ্চারণ করিতে করিতে 
তিনি তদভিমুখে ধাবিত হইবার উপক্রম করিলেন। 

ৰড় বিষম ব্যাপার ! ত্রাহি মধুস্দন ! ত্রাহি মধুস্দন ! স্তব্ধ বালকদল 
ভয়-বিস্ময়ে অধ্ধ-স্তিমিত নেত্রে এ অপুর্ব কাণ্ড অবলোকন করিতে 
লাগিল। বীরদাপে দুর্জয় বীরেশ্বর বীরভদ্রব যেন দক্ষযজ্ঞ-বিনাশার্থ 
বালক শ্রতি ধাবিত হইলেন । 

তখন বৃদ্ধ পণ্ডিত, “ক্ষান্ত হও, ক্ষান্ত হও” রবে গিয়া বীরেশ্বরের হাত 
ধ্িলেন। পণ্ডিতটীর বয়ঃক্রম ৭৫ বৎসরের কম নহে। দেখিতে ঠিক 
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পাকা আমটীর মত। বীরেশ্বর বাবুর পিতা, স্বয়ং কীরেশ্বর বাবু এবং 
বীরেশ্বর বাবুর পুত্র-এই তিন পুরুষই &ঁ পাণ্ডতের ছাত্র। "বিশেষত 
বীরেশ্বর বাবু স্বভাবতই বৃদ্ধকে বড়ই ভক্তি, শ্রদ্ধ! করিয়া থাকেন এবং 
ত্রাহার যত্বেই পণ্ডিতের ব্রাঞ্চস্কুলে এ বৃদ্ধবয়সের চাকরী আজও বজায় আছে। 
পণ্ডিত ব্রাহ্মণ, বীরেশ্বর কায়স্থ। ব্রাহ্মণ ভাহার হাত ধরিলেন, গুরু 
তাহাকে নিষেধ করিলেন,-_কাজেই বীরেশ্বর অনন্যোপার হইয়া, ক্ষান্ত হইয়া 
চেঝ়ারে বসিলেন। 

কিন্ত কৈলাস ক্ষান্ত হইলেন না। তিনি সদস্ভে বলিতে লাগিলেন, 
“প্রহারে আমি ভয় করি না। আমি এই বক্ষ পাতিয়া দিলাম, আপনার 
ত ইচ্ছা হয়, কীল, ঘুষি, লাখী মারুন। বিশেষত আপনি এখন রাজ_- 
স্কুলের অদ্বিতীয় অধিপতি । এখানে আপনার অতুল সহায়-সম্পত্তি; 
দণ্তরী, দ্বারবান, মালী, শিক্ষক, ছাত্র_সকলেই আপনার অধীনস্থ এবং 
আঙ্ঞাবাহী। আর আমি এখানে একাকী, নিঃসহায়। হুততরাং এস্থলে 
আমাকে মারিতে আপনার অধিক আড়ম্ববের প্রয়োজন নাই । দরোয়ানাকে 
হুকুম দিনে আমাকে বাঁধিয়া ফেলুক; আর আপনি আথ।লি-পাথালি 
হাতাপেট। করুন ।” 

বৃদ্ধ পণ্ডিত গভীরভাবে উল্তত্ব করিলেন, “কৈলাস! তুমি বুঝে-সুকে 
কথ! কও; পাগলের মত বকিও না। বেশ ধীরক্ভাব হও । হঠাৎ রাগিয়া 
উঠিও ন।। তোমার যদি কোন নল্ুব্য থাকে, তবে তাহা আস্তে আস্তে 
ঠাণ্ড। মেজাজে বল।"" 

কৈলাস । পণ্ডিত মহাশন্ধ ! আপনি যদি আমার সমস্ত কথ। শুনেন 
এবং সুবিচার করেন, তাহা হইলে আমি বলিতে রাজী আছি। পণ্ডিত 
মহাশয়! আপনার পান্ধে ধ'রে বলছি, আপনি আমার সব কথাগুলি আগে 
শুনুন! 

পণ্তিত। দূৰ পাগল! তোর ,কথা শুনবো ব্লেইত, তে'কে নিমে এত 
হা্গাম কচ্চি। তুই ব্ল,--তোহ্‌ কিছু ভয় নাই । 
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কৈ্লোস। আমি সমস্তই বলিব,__আধখানা কথা বল! হতে না হতে 
কেহ ম্নেম বাধ! না দেন, _এইটী আপনি দেল্বেন। 

পণ্ডিত। আঃ__তুই বল্না বাপু,_তোর্‌ কি বল্বার আছে! আমি 
বল্ছি--তোকে কেউ বাধা দিবে না। 

কৈলাস। সকলে শুনুন্--আমি যাহা বলিব, তাহাতে এক বর্ণও 
মিথ্যা নাই। বিপিন অদ্য আমার উপর যে অভিযোগ আঁনিয়াছে, তাঙ্গ 
সতা। তামাসার ছলে, হীমিতে হাসিতে আমি বিপিনের গায়ে ছড়ার 
কাগজ ছুঁড়িয়া মারিয়াছি-_-ইহাও সত্য । কিন্ত ইহাতে আমার দোষ কি? 
ইহ।ভে আনার গুরুতর অপরাধই বা কি হইল চু, ডাকাতি জাল, 
ফ্রেব-এ সব ধরাইর়া দিতে পারিলে, পুলিশের কাছে শুনুক্কার আছে 
এবং সমাজেরও মঙ্গল আছে। . প্ররুত দাহসী ব্যক্তি, সংসারের 
-অমঙ্গলকর গুপ্ত মন্দ কাজ শএক।শ করেন। ডেপুটা বাবুন কন্তা সতা 
সাবিত্রী হউন, তাহাতে আপন্ডি করি না) ঘ্বনশ্ঠাম বাবু পরমহংস হউন, 
তাহাতেও আমার কোন্‌ কষ্ট নাই। কিন্তু এই যে, স্কুলের আট দশ 
জন বালরু প্রত্যহ ডেপুটা বাবুব বাসায় গিন্। বৈকালু হইতে রাত্রি ৮টা 
পর্যযস্ত কমলিনীর সহিত হাসি তামাসা, গান বাজনা করে--এটা কি 
রুল্ঞদেী? হেভ্মাট্টির মহাশয়কেও বলি, প্রত্যহ ছুই তিন জন বালক 
যে, বেলা "১টার সমন্ব পলাইয়! ডেপুটা বাবুর বাসায় যায়, তাহার কি 
কোন খবর তিনি রাখেন? ,ডেপুটী বাবুর বাড়াটা কি পীঠস্থান %_ষে, 
সেখানে একবার ন। গেলে -ঠারি পোয়া পুণ্যের জঞ্চয় হয় না? অধিক 
আর কি বলিব, এই স্কুলেব একজন শিক্ষক আজ এক মাস হইল, 
তথায় ঘৃণ-ঘৃণ, ক'রে যেতে আবস্ত করেছেন ' আমিই না হয় ডেপুটা 
বাবু ও তাহার কন্তার এখন বিষ-নজরে পড়িয়াছি-_হৃতরাৎ আমার 
গুক্কতর দণ্ড একাস্ত প্রার্থনীয়। কিন্তু শ্রী ঘে আট দশটা ছেলে, প্রত্যহ 
কমলিনীর সঙ্গে ইয়ার্কি দেয়, হাম্মোণিয়মের স্বরে এক সঙ্গে গান করে__ 
উহাদের কি গুরুতর দণ্ড প্রার্থনীয় নহে £ আন ত্র শিক্ষকটীর কি মাথা 
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মুড়াইয়। €ঘোল ঢালিয়া দেওয়া উচিত নহে ?--বিপিনকে আজ একটা 
কথা বলে আমিই কি কেবল চোরের দায়ে ধর! পড়েছি? পাস, কথ! 
প্রকাশ করিলে সমাজের মঙ্গল আছে, তাই আমি ওকথা ব্যক্ত করিয়াছি। 
ইসাতে আমার দোষ কি€ু গ্কুলটা থে উৎসন্প যেতে বসেছে, তার দিকে 
কাহারও দৃষ্টি নাই,_আর, এই ষত রোখ, এই গরীব-আমার উপর !__- 
আমি না জানি কি ?_-আমি কাল রাত্রে ডেপুটী বাবুর বাড়ী ডাকাতিও 
দেখেছি, ডাকাতও দেখেছি, ঘনশ্গামকেও দেখেছি,-তনবে খলে বললেই 
দোম! চুপই আচ্ছ!! মরেছি, কথ! কহিতে নাই 1” 

 কৈলাসেৰ এই তেজভরা বক্তৃতার বৈছ্যাতিক শক্তিতে, সভাস্থ সমগ্র 
প্রাণীকে দেন মোহাভিভত করিল। কৈলাসকে প্রতিনিরন্ব করে, এমন 
শগৃত। কাভানও রহিল না) যেন মাছ্‌-মল্পবলে নত-শিৰ সর্পের ভ্যান 
সকলে অবনত বদনে রহিলেন । দেখিতে দেখিতে চতুর্থ শিক্ষকটী সরিষা 
পড়িলেন ' সন্দমতোচন্ কৈলাস অমনি বলিয়া উঠিলেন, “দেখুন, পণ্ডিত 
মঙগাশঘ় ! চতর্থ শিক্ষক পলাইর। গেলেন ! ধলুন দেখি, হঠাৎ কিমের ভয়ে 
উদ্দি আঅস্তদ্ধীন হইলেন ?-আর, এ দেখুন, এ দেখন,--চারিজন থেড়ে 
ছার & পলায়, উ পলায়ন! কেন উহার! লুকাইঘ। পায়, কিছু বুক্সিলেন 
কি?" 

প্রকাণ্ু-দেছ বীরেশ্বর দাঁড়াইয়া উঠিলেন। আবার সেইকপ ভৈবন্রনে 
বলিলেন,_“কৈলাস ! তোমার জার কিছু কি পলিবার আছে ? যাহ থাকে 
শীল ব্ল-_সময় নাই 1" 

কৈলাম। আমি দাহ। বলিলাম, তাহাতে বোধ হয় লুনতে পারিলেন 
যে, আমি নির্দোষ ! 

বীরেশর ! আমার নিকট অন্য কোন ব্ষিয়েব বিচার হইবে না। ভুমি 
তাদা বিপিনকে কুকথা বলিগ্রভ কি না, ইহাই আমার নিচাধ্য। হুমি 
নিলে স্পষ্টই স্বীকার করিয়াছ যে, "হু অ'মি এঁ কুকথা বলিম্বাছি।" 

কৈলাম। আমি যাহা বলিযাঁছি, তাহা ত কুকথা নহে। নিপিলের 
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মঙ্গলের জন্য, ডেপুটী বানু মঙ্গলের জন্য, লংশ্লনীর মঙ্গলের জন্য এবং 
দুল*বালকগণের মঙ্গলের জন্য আমি এ ৰা বলিয়াছি। আপনি বিজ্ঞ, 
কুবিবেচক,_বু্বিয়া দেখুন, যে কথা সর্খবল্দৌকে মঙগলপ্রদা, তাহা! কখনও 
কু-কথা হয় না। আমি সহ্দ্দেশটে ভাল আই বলিয়াছি। সুতরাং আমি 
নিরপরাধী! আমাকে দণ্ড £দেউন, আপত্তি নাই; কিন্তু নির্দোষীকে 
দোষী সাব্যস্ত করিবেন না। আপনার গা জোর আছে, আমাকে মারিতে 
পারেন; আমি দূর্বল, সহিয়া যাইব । 

বীরেশ্বর । আর, বুথ। সময় নষ্ট করিতে পারি না। কৈলাস আপন 
মুখে নিজ দোষ স্বীকার করিয়াছে । অতএব উহ্থার ২৫ হাত। দণ্ড হইল।-_ 
দরোয়ান, কৈলাসকে। জলা পাকুড় ল্যাও-_ 

ছারবানন কৈলাসের নিকট অনেক ব্ক্পীস খাইয়াছে। বিশেষ, 
প্রতিবমর পুজার সময়, 'কৈলাস, ত্র 'দ্বারবানকে পূতি চাদর দিয়া 
থকেন। ৬ পূজা ত নিকট প্রায়। দ্বারবান আরও জানে, কৈলাসচন্দ্ 
বড়ই তেজী লোক; পাছে গাছে হাত দিলে কৈল।স তাহাকে কামড়াইয়া 
দেয়, ইহাই তাহার ভয় হইল । কিন্ত ছ্ারবান কি করে! ওদিকে 
অন্নদাতা৷ বীরেশ্ধব, এদিকে বক্সীসদ্দাতা কৈলাস । তাই সে, ভয়ে 
ভয়ে ধীরে" ধীরে, পেছুপানে চাহিতে চাহিতে, ম্লানমুখে কৈলাসের দিকে 
অগ্রসর হইতে লাগিল। যাইতে যাইতে তাহার পায়ে পায়ে বাধিতে 
লাগিল! দেহ কম্পিত হইল! 

কৈলাসও সবেগে দ্বারবানাভিমুখে অগ্রমর হি লাগিলেন। বোধ 
হইল যেন কৈলাস স্বয়ং স্ব-ইচ্ছায় বীরেশ্বর বাবুর সমীপস্ হইবার জন্য 
চলিয়াছেন। কিন্তু দ্রারবানের কাছে আসিয়াই তিনি তাহার গালে 
একটা প:কা ৮২ সিকা ওজনের চড় মারিলেন। কোন্‌ শ্তালা আমকে 
বিনা অপরাধে গ্রেফতার করে ?--এই বলিয়া .,এক মহাহুঙ্কার রব ছাড়িয়া 
তিনি দোড়িলেন। বীরেশ্বর বানু ধর্‌ ধর্‌ করিয়৷ ছু চারি পা তাহার পশ্চাৎ 
পশ্দাৎ ধাবিত হুইলেন। কিন্তু কৈলার্সকে আর পায় কে? কৈলাসচন্্র, 
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চানি লাফে স্কুলেব স্মুখন্ত মঘরদান পার হইয়া, নিষেষ মধ্যে কৃষ্পাউগডের 
প্রাচশর ডিক্গাইরা নক্ষত্রবেগে চম্পট দিলেন। বালকমণ্ডলী হো হো 
রবে চারিদিকে ছুটাছুটী করিতে লাগিল। শ্রঙ্থলা, নিয়ম, সমস্তই ভঙ্গ 
হইল। কেহ হ।মিতে লাগিন, কেহ নাচিতে লাগিল, কেহ বা হাততাপি 
দিতে লাগিল। কোন বালক খামের আড়ালে গির। গান ধরিল,_- 
(কন আজ কেঁদে গেল বংশীধাধা। 
বুঝি অভিপ্রায় 
ধু ফিরে যায়, 
সাধের কালাচাদকে কি বলেছে ব্রজকিশোরী 
শারেশর বাব কিংকর্তন্যবিমু্ হইনা এক দুষ্টে ফ্যাল, ফ্যাল চাহিয়া 
রহিলেন । “হা যেন বন্ধি লেপ গাইল । তিনি যেন জীবস্তে মতনৎ 
হইলেন । বৃদ্ধ পর্ডিহ নীবেশ্ররন্ বলিলেন, আর এখানে কেন +-- 
সন্ধ্যা গ্রাস ভবে এুলে।; চলুন, আমতা সাধ যাই। কৈলাস বড়ই 
দুরুন্ত হানে উন্লেদ্ছে ) উভ[? রে ললে, শামন করিতে হইবে ।” 
পীনেশ্বব বাপু এ কথায় কেন উদ্ভর দিলেন না পঞ্ডিতের কথামত, 
কেলল ভার নে পদে চলিতনেন । আদ, চপেটাখাত জানায় জর্জরিত,_ 
প্রধুর্িত-ণওুস্থন শত শীমুদ্ নেই দনসন, বারের বাবুর খকস রাধে 
করিয়া, আাহাদের পশ্চাৎৎ পশ্চাৎ পাইতে সাণিল। 
এদিকে কিন্ত হছগলার প্রা মমস্তই স।নালক ছাত্র উত্তম-মধ্যম তৈয়ারি 
হইস। উঠিয়ান্ছে। তাছরা একে একে, ছুয়ে ছে, দলে দলে সান্ক্য-সমীরণ 
সেবনর্থ বাজপথে নহির্ত হইঘ্ক্ | বীবেশব বাবু পশ্চাৎ ফিরিয়! 
দেখিলেন, ত্রিণ হত দ্লল্িত এন দল লালক মিহিহ্যনে গান ধরিয়াছে- 
॥) পিশীতি কলি, 
শাম বার সনে। 
পরিণামে এত, *ছুখ হবে বলে, - 


লুখন লাগি? 


চা 
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সই! পিরীতি বিষম মানি। 
এত স্ুখে এত, হুখ হবে বলে, 
স্বপনে নাহিক জানি ॥ 


আর কিয়ন্দুর গিয়া, বীরেগর বাবু, দ্বিতলেব ঝারেন্দায় সি 
দেখিলেন, বালকগণ গাহিতেছে,_ 


বিবিধ কুহ্থম, যতনে আনদা, 
গাথিনু পিরীতি-মালা। 
শীতল নহিল, পরিমল গেল, 
জ্বালাতে জলিল গল|॥ 
সেই মাল! কেন হেন হৈল। 
মালায় করিয়া, বিষ মিশাইয়া, 
হিয়ার মঝারে দিল ॥ 
হ্গালায় জলিয়া, উঠিল যে হিয়া, 
আপাদ-মস্তক চুল। 
না শুনি, না দেখি, কি করিব সখি,, 
আগুন হইল ফুল॥ 
ফুলের উপর চন্দন লাগল, 
সংযোগ হইল ভাল 
ছুই এক হৈয়া, পোড়াইল হিয়া, 
পাজর ধসিয়া গেল॥ 
গঙ্গার ধার দিয়৷ যাইতে যাইতে, বীরেশ্বর বাবু শুনিলেন, বজ্রার ছাদে 
বসিয়া একটী বালক তানপুরা সংযোগে গাহিতেছে,_ 
ভাল বাসিবে বলে ভাল বাসিনে। 
আমার স্বভাব এই, 
তোমা বই আর জানিনে। 
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বিধুমুখে মধুর হাসি, 
দেখতে বড় ভালবাসি, 
তাই তোমায় দেখিতে আসি, 
দেখা দিতে আসিনে ॥ 


বীরেশ্বর বাবু ভাবিতে লাগিলেন, হঠাৎ হুগলী শ্বাশান হইল 
কেন? বালকমণ্ডলী হঠাৎ এইরূপ আদিরসে উন্মাদ হইল কেন? 
এ শুন, কচি কচি ছেলে, যারা নেহাত সুবোধ ছিল, তারা 
পধ্যন্ত গান ধরিয়াছে,_প্শ্টাম, তোমার ভাঙ্গা বাশী-”। কেন এমন 
“হইল % এ “গোণার সংসারে কেমন করিয়া কমিকীট প্রবেশ 
করিল? 


এইকপ ' ভাবিতে ভাবিছচে তিনি স্বগ্ৃহে পৌছিলেন। বলিলেন, 
আমার শরীর আনুস্থ, আজ আর জাভাবাদি করিব না। নির্জানে নিজ 
কলে” শগ্ঘন করিনা, ঘুমাইয়। পপ দেখিতে লাগিলেন, যেন বালকমণ্ডলী 
উহার চারিদিক্‌ বেষ্টন করিব, পরম্পরন হাত ধরাধরি করিয়া, কোমর ছুলাইয়, 
নাচিত্বা নাচিয়া, গান করিতেছে, 


আয় রে? 

তোরা কে কে যাবি 
জল আনিবারে ; 

(সই, _-কমলমণির বাঁধা-ঘাটে 
প্রেম-মরোববে । 


বীরেশ্বর বাবু শিহরিরা উঠিয়। বিকট ধ্বনি করিলেন। আহার 
নিদ্রাভঙ্গ হইল । বীভৎস রসে ভাহার জুদয় শুক্ষ হইল। তিনি স্ত্রীকে 
বলিলেন, জল দাও। জল পন করিতে করিতে, আবার যেন তিনি 
শুনিলেন, কোন বালক গাহিতেজ্ছর_- 
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ভাসিয়ে প্রেমতরী 
হরি যাচ্চে যমুনায় । 
গোপীর কুলে থাকা 
হলে! দায়! 
তখন বীরেশ্বর বাবু যেন সম্মুখে দেখিতে পাইলেন, কমলমালা গলায় 
দিয়া, এক একটা ফুটস্ত কমল হাতে করিয়া, এক দল বালক উলঙ্গ হইয়া, 
তালে তালে নাচিতে নাচিতে, গাহিতে গাহিতে, তাহার দিকে তব্রবেগে 
আসিতেছে, 
পিরীতি বলিয়া, একটা কমল, 
রমের সাগর মাঝে। 
প্রেম পরিমল, লুনধ ভ্রমর, 
ধাওল আপন কাজে ॥ 
বীরেশ্বর বাবু জাগ্রত অবস্থায় সেই স্বপ্ন দেখিয়!, প্রলাপ বকিতে বকিতে 
মুচ্ছিত হইয়া! পড়িলেন। 


স্বাদশ পারচ্ছেদ,। 


পাস শি পাপা 


স্কুলে এই হুলইুল কাণ্ড ঘাটবার পর দিন হইতেই, পুলিস সাহেবের 
এজল।মে একটু পরিবর্তন ঘটিন। সাহেব, হঠাৎ ডাকাতির ধারক পর 
কাঁরতে বলিলেন। সেই দিন প্র।তে ডেপুটা ঝবুর সহিত সাহেবেৰ কি 
একট। গোপন-পরামর্ণ হয়। সেই পরামর্শ-অন্তে, ডাকাতির তদারক 
একবারে বন্ধ হইল। ইনেন্পেরীর, সংইনেসপেক্টর এব কনষ্টেবলগণ 
চমকিল। তা'হাব| ভাবিল, যে ড।কাতির প্রুত তথা অনুসপ্ধান জন্ত আজ 
ভুই দিন কাল,__দিন নাই, ?ত নাই আহার নাই, নিদ্রা নাই__আমন। 
অষ্ট-প্রহ্্ পর্নিখম করিতেছি, হঠাৎ বিনা-কারণে লড়-সাহেব সে তদারক 
বন্ধ করিতে বলেন কেন? অধওন কম্মচ'রিগণ বড়ই গোলক-ধাধায় পড়িল। 

গ্রভারের পরদিন হইতে শী” নবঘনশাম নন্দী মহাশস, ঝাত্রি-ভ্রমণ 
রূপ শিরঃপীড়ার ওষধ বন পদ করিলেন । আবে, বাত্রিব পরিনস্তে 
দিবগেই ওধধ মেবনেন বন্দেবস্্ কসিলেন' 

ধনশ্টম বাপু একজন গুণী ব্যপ্রি বলির! প্রসিদ্ধ । তখন বিগবিদ্যা- 
লয়ের বি, এ, পাস কৰিতে পারিলেই একট। মহাসম্মান পাওয়া বাইনত। 
বোধ হয়, মে সমর কুড়ি পচ়িশ জনের অধিক বি, এ উপাধিধারী জন্মগ্রহণ 
.কবেন নাই । এখন বেমন ভাটে মে, গুছে গোঠে_অলিতে গলিতে, 
খোজে ঘ(জে- আটচাল।য়, পরচ:লার, দম বেড়ায়-বি, এ, পাস দেখিভে 
পাওয়া যায়, তখন মেরপ ছিল না;--তখন ছিল, হুরম্য উদ্যানে একমাত্র 
মল্লিকার কুল। পৰ্িগ্রামে কৌন বি, এ, পাস পৌছিলে, পাঁচ ক্রোশ দূর 
হইতে লোক তাঁভাকে দেখিতে অ।পিত+ পড়ি ঝাড়ীৰ মেষে একর হইয়া, 
কপাটের আন্তপাল দিয়া, উকিকুকি মাপিস! ঠাহাকে দেখিন। যাইত। 
ফলকথা, তিনি, দেকালে, ক লঙ্াস্ব্॥ ছিলেন । ঘনশ্যাম প্রথমত 
অর্থবান, দ্বিতীয়ত বাবুর, অন্গজীত, কতীয়ত নি, এ, পাক -- 


৯৫৬ মডেল ভগিনী | 


এই ত্র্যহম্পর্শ নিবন্ধন, অল্পদিন মধ্যে, হুগলীতে তাঁহার যে সমধিক পসার 
বৃদ্ধি হইবে. শতৎপক্ষে আর সন্দেহ কি ? 
এই' গুণত্রয়ের উপর তাহাতে আর একটা দৈববিদ্যা জন্মিয়াছিল। 
তিনি বি, এ, পাসের এক সপ্তাহ পরে হঠা আপনাপনি মহাকবি হইয়া 
উঠিলেন। ফুটন্ত গোলাপ দেখিলেই তিনি এইরূপ কবিতা রচনা 
করিতেন, 
“রে গোপাল! ছিলি যবে কুঁড়ি-আধফুটস্ত ! 
নর-মনে কত আশ! উদেছিল হায়? 
প্রভাত ভইলে এলে, শুফাইনে পাত। 
ঝনিঘ। পড়ি, নেবে শেষে রা 
একবার একটী ছাগল দেখিয়া তিনি এইরূপ করিত! রচনা করেন,-_ 
“ঈশ্বরের সষ্ট জীব ছাগল 'ধনায়। 
হুটা কাণ, ছুটা চোক, লেজ আছে তায়॥ 
মুখটা চাল তার, ক্রু কুর্‌ করে। 
ক্রোধ হলে সিংনেড়ে, ধায় কোঁধভরে ॥ 
গায়ে লোম মখ্মল- কোমল কুতুম। 
কবির কল্পনা কব্য--উপমার ধূম॥ 
হেলে দুলে ঢুলে ঢুলে চলেরে ছাগল । 
দেখে শুনে কত. কোটা লেখক পাগল ॥"" 
এডুকেশনগেজেটে এই কয়েক ভর কবিতা প্রকাশিত হইবাৰ পরই, 
ন্শামের নাম বঙজীয়-সাহিত্য-সমাজে হৃপরিচিত হয়। অনেক বন্ধু, 
উহাকে আরও অ্রকপ ভ'বোভ্তি-অলঙ্কার-পুর্ণ কতকগুলি কবিত! 
লিখিতে অন্রবোধ করেন! বন্ধুণণের মতে অরূপ ছাদশটি কবিতা 
সংগৃহীত হইলে, পঞ্চম ভাগ পদ্যপাঠ তৈয়ারি হইবে,_এবৎ বাঙ্গালী- 
বালকের শিক্ষ। সম্পূর্ণ হইবে । বিশেষতঃ, স্কুল-বিভাগের কতৃপক্থগণ, 
ন্যাম বাবুর কবিতা পাঠে বিমোহিত হইয়া বলেন, “এরূপ কবিত৷ 
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ক্ষণজন্মা। উত্তরূপ কয়েকটী কবিতা, পুস্তকাকারে প্রকাশিত, “হইলেই 
আমর! এই গ্রন্থ বঙ্গের প্রত্যেক স্কুলে ধরাইয়। দ্বিব ।” ও 

'ঘনশ্যাম বাবুর নিকট, বন্ধুগণ এররপ প্রস্তাব করিলে, তিনি হাসিয়া 
বলিলেন, “বাহারা স্ভাব-কবি, আহাবা পয়সার জন্ত কখন কবিতা 
লেখেন না। বিশেষতঃ আসল খুটি কবিতা কখনও অন্তরোধে উপরোধে 
নাহ্ছির হয় না। কবিতার ফোয়ারা আপন। আপনি ফুটা উঠে। এই 
মনে করুন, আমি হয় ত এক বৎসর কবিতা! লিখিলাম না__নিশ্চিন্ত 
আছি,_কমল-বাসিনী কবিতা-দেবীর কোমল কুপাকটাক্ষ কোন মতেই 
আমাৰ উপর পতিত হইল না! কিন্তু হঠা একদিন দিব| দ্িপ্রহরে 
কবিতার উত্স উথলিয়া উঠিল--আব নিরাম নাই-_বেল| "তিনটা ন। 
বাজিতে বাজিতৈই, এক প্রকাণ্ড মহাকাব্য রচিত হ্ইয়া গেল! কলিতার 
প্রশী শক্তি বড়ই চম২কার । 

লন্ুগণ, লি, এ পাম ঘনগ্যামেস এই অন্দাবনীনধ কথ আনিয়া পডহী 
আশচধ্য-অভিভিত হইলেন । বাহান। মনে আশি বগিলিন সুপামপ' ৩ 
নি, এ-পাস নই. কনিতা-মাহাত্বা কি পঝিস ৭? 

এই কবিতাময়-জীবন নবখনশ্তামই ডেপুটাবাবুর অন্নমতিঞমে 
কমলিনীকে প্রথমে কবিতালিখনপ্রণলী শিক্ষ। দিতে আরম্ভ করেন ' কিন্ত 
রাত্রে, ডেপুটাগৃছে, ডাকাত-হস্তে প্রহার এবং তৎ্পরে একদিন দিনাভাগে 
কতিপয় বালককর্তৃক ভাঙ্গে ধূলা-বর্ষণ_-এই উভয় কারণে তিনি সে যাত্রা 


হুগলী হইতে ত্বরার সদেশ-প্রস্তান কবিলেন । 
ঘনস্টামের বাটাতে পৈতক ছুর্গোঘসব হয়। এক সপ্তাহ পুর্দে তিনি 


বাটীতে পিতাকে পত্র লেখেন, “এবাৰ পুজাব সময় আমি নাটী যাইব ন।। 
ওকালতী পরাক্ষা দিতে হইবে । হুগলীতে না থাকিলে পড়াশুনার হাবধা 
হইবে ন1।” কিন্ত সহসা, সাত দিন পরে বাটী গিয়। পিতাকে বলিলেন, 
“শরংকালে সহর অপেক্ষা পল্ীগ্রাম়ু অধিক পাস্থ্যকর-__ইচ বিজ্ঞানসম্মত । 
কাজেই শরীর-ধারণের জন্য. বাটাভৈ আসিতে বাধা হইলাম 1” - 
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এদিকে, পিতার জবানী, রাধান্ঠামের পত্র, রামচন্দের নিকট আসিয়। 
পৌছিল। সে পঞ্রে রাধাম্টামের পিতা লিখিয়াছেন, “আমার অস্তিমকাল 
উপস্তিত। আর অধিক'দিন বাঁচিব না। নবৌমাকে দ্রেখিতে আযান 
বড় মাধ হগ্সেছে। আপনি এসমদ্ব তরাৰ বধূমাতাকে পাঠাই 
দিবেন ।” 

এই পত্রের কথা গ্রহমধো প্রকাশ হইবার এক ঘ-্ট। পরে, কমলিনী 
বলিলেন, “আমি আজ আর, আহার করিব না। আমার চন্ষু ছাল, 
করিতেছে, জর নৌধ হইয়াছে ।” এই কথ। বলিষা ডেপুটী-কুল-উজ্ভ্বল- 
কারিণা কম্লিনী, মাথায় একট। কুমাল বাধিনা. চাক ভাঙ্গে লরুথের চাদর 
জড়া ইয়।, খাটে গিয়। শয়ন করিয়। রহিলেন। 

কন্যাকে শ্বশুর-গৃহে পাঠাইবার, ডেপুটী নানু বিশেষ কিছুই অশিচ্ছ: 
ছিল ন!। তবে এ আঙ্গন্ধে তখন করেকটী পাধাজনক-আপভি তাহ।৫ 
মনোমধ্যে উদিত হ্ইল। ১ম. কন্যা অতি বালিকা: এত অল্পনগমে 
স্বামার সঙ্গে সামা, পাশ্সাতা-নীতিবিকুদ্ধ ! ২ম, কমলিশীৰ এখনও 
শিক্ষ! মম্পুর্ণ হয নাই। সাহিত্য, সঙ্গীত এবং স্ত্ী-দত্ব বুঝিতে তিশি 
এখনও তাদুশ পারদর্শিনী হয়েন নাই । আতরাৎ এমন অবস্থায় কন্া।কে 
সহ্স। শ্বুর।লয়ে পাঠান বুভিস্দুন্ঠ নহে। 

সে যাহ। হউক, কমলিনী ত জররোগ-গ্রস্থ। হইলেন! রামচন্স, 
বেহাইকে এই ভাবে সেই পত্রের £উত্তর লিখিলেন ;--“আমার মেষেটি 
এখনও অতি শিশু। মে সংসারের ভাল মন্দ এখনও কিছুই বুঝে ন|। 
তার অন্তঃকরণটি বড়ই সরল। আপনা ব্যারানের পময় কমলিনী- 
মাতাকে তথায় পাঠাইৰ!র কিছুই আপন্তি ছিল না; কিন্ত হুর্ভাগ্যবশত 
কন্যা জন্র হইয়াছে । একট আরেগ্য হইলেই পাঠ্াইলা চেষ্ট। করিব! 
শ্রীমান্‌ সাধাশ্টামকে আমার ভালবাসা দিলেন ৮. 

এই সময় ডেপুটিবানু বড় বিব্রত*হইব্ধ। পড়িলেন' রাত্রে তাহার 
বাড়ীতে প্রর্তহই ঢিল পড়িতে লাগিল । তিনি ফটকে দুইজন দ্বার্লান্‌ 
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রাখিলেন, তথাচ টিল-পড়। বাড়িল বৈ কমিল না। শেষে শাস্তিরক্ষার 
জন্য ুইজন পুলিস-কনষ্টেবল মোতাইন করিলেন; তথাচ টিন যথানিয়মে 
পড়িতে লাগিল । কিরূপে, কোন্‌ দিক্‌ দিয়া, চিল পতিত হয, তাহা কেহই 
ঠিক করিতে পারিল না। 

শুধু কিটিল? টিলের সঙ্গে কোন কোন ধিন ফুলের তোড়াও পড়িতে 
লাগিল। একদিন সন্ধ্যার পর ছিতলের ছদে ডেপুটাবাধু এবং কমলিনী 
" উভয়ে একই মোফায় উপবেশন করিয়া রহমি ঈশ্বর-প্রেমালাপ করিতেছেন, 
এমন মমযে হঠাৎ একটা দুটন্ত গোলাপ কমলিনীর কোলে আসিয়। পড়িল; 
আব একগাছ বেলফুলের গড়ে মালা, কে ষেন ভাহার গলাধ। পরাইর। 
দল। এই ব্যাপার সংঘ্ঘটন হইবামাত্র, কমলিনী একটা মছ্মধুর মিঠে- 
কড়া-গোছ ধ্বনি করিয়।, সোফায় চলি মুঙ্ছিত হইলেন। 

কেহ বলিল, ভূতের উপদ্রণ। কেহ বলিল, বাগানের বেলগাছে একটা 
শাকচিমি থাকে_এসব তাহারই কাজ। কিন্ক বামচত্ী বাপু ব্রাঙ্গা; 
হৃতএ1ৎ তিনি চক্ষুর অগোচিরাভত অন্য ভূত এবৎ শংকচিনি প্রশ্তি মানেন 
না। তিনি বলিলেন, পনিরাকার-ভুত আবার কি 

ডেপুটাব(বু ভহ) ভূত মানুন, আর নাই মান্তন, উপদ্রন মমভাবেই 
চলিতে লাগিল: একদিন দৈকালে দেখা গেল, কমলিনীর পালক্ষোপা্ 
হু্ধফেণনিভ হৃখ-শব্যা়, কে মল মুত্র পরিত্যাগ করিম! গিয়াছে। তাহা 
দেখিয়া, কমলিনী আঁবাৰ মুচ্ছিত হইলেন। কমলিনীর মুগ্ছারোগের 
এখন হইতে সুত্রপাত হ 

অনেকে তখন ডেপুটা বাবুকে পরামর্শ দিলেন, গঙ্গার ধারের এ বাসা 
পরিত্যাগ করাই সর্বতোভাবে বিধের | কিন্তু পাছে তাহাকে কেহ ভূতভঘ়- 
প্রপ্ত কুসংস্কারাপন্ন বলে, এই ভদ্বে তিনি সহসা সেই খাস! ছাড়িতে, 
পাব্রিলেন ন।। বিশেষ, কলিকাতার গুরুজী বদি এ কথা শুনেন যে, ভূতের 
ভয়ে রামচন্দ্র পলাইয়াছে, তাহা হইলে, তিনিত তৎক্ষণাৎ, দল হইতে 
রামচন্দ্রের নাম কাটিয়া দিবেন। 
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প্রকৃতই “রামচক্দ বড়ই বিপদে পড়িলেন। বাসায়ও তিষ্ঠিতে পাবেন 

না-.এবং বাসা ছাডিতেও পারেন না__ 
ন| যাইলে রাজ! বধে, যাইলে ভজঙ্গ। 
রাবণের হাতে ঘথ। মারীচ কুরঙগ 1 

কেবল বাসায় নভে: জদঘ রামচন্দ এক দিন রাজপথে বিভীষিক। 
দেখিলেন। মে সমর ভগলীতে ঘোড়গড়ীর তত প্রাছ্র্ভীব ভিল নাঁ।, 
ডেপুী বাব প্রত্যহ পাক্জী কবিঘ। কাছারি যাতায়াত করিতেন 1 একদিন 
বৈকালে পান্ধী করিম! রমচন্দরর বাসায় আসিতেছেন, কে যেন, কোথ। 
হইতে আসিয়। একছড়া কমল-মাল! ইহার বঙ্গে ধীবে ধ্বীরে বসাইয়া 
দিয়! চলিয়া গেল। রামচন্দ্র স্ন্ভিই হইয়া ফ্যাল ক্যাণ, নেত্রে তাহার 
পানে চাহিষ। রহিলেন। 

তখন তিনি ঠিক করিলেন, গলী ভাগ কনাই সম্লক? । আপাতত 
স্রনিধাও ভইল | প্জার ভাটা নিকট। প্রামচন্দ পূজাবকাশে, সপরিবারে 
সপগুহে খা নিলেন | কমলিনীন মুচ্ছি'বাধি ভ্রমশং বুদ্ধি গাণ্তি হওয়াম, 
সঙ্গে একজন মেডিকেল-কলেজ-উদ্গর্ণ নবীন চিকিতমকওড ৯চলিনেন । 

ওদিকে, তি ভাক্সদিন মন্ধাই রাধাম্যাম্ন পিতাপ এছ। হইল 
বিজয়াদশমীর দিন এ ঘটনা ঘটে! ডেপুটা বাধু তখন স্গৃহে ছুটী ভোগ 
করিতেছেন এবং মনে মনে কক্পন। আ।টিতেছেন, ভরার কলিকাত। গিয়। 
সেই মুকুব্বি-সাহেবকে ধরিয়। কুষ্ণনগরে বদলীর প্রার্থন। করিবেন। এমন 
সময় রাধাশ্।মেন পিডবিয়োগ-জদিত শে।কপতর আসিয়। পেবছিল । এ 
দুঃসংবাদ পাইয়। অন্পপুণ। কাঁদঙগেন : কমলিনীও নগ্ননজলে বুক ভাসাই- 
লেন। ভন্নপূর্ণ বলিলেন, “মা কমল ' ঘটে উঠান ঢুই ছিন থাকিতে 
তোমাকে শ্বশুরবাড়ী সাইতে হইবে । না গেলে এ পড়ারীয়ে লোক- 
নিন্দা আছে ।” | 

কমলিনী! মা, তোমার আজ্ঞ। আমি কখন লঙ্ঘন করি নী; আমাকে 
যা করিতে বলিবেন্ট*তাহাই আমি করিব। আর্মার শরীরে যাহা মহিবে, 
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. 
তৎক্মণ।২ আমি তাহ! করিব ডাক্তার বাবু যদি আমার ধদহ পরাক্ষা 
করিয়া মত দেন যে, আমি শ্বশুরগছে গেলে শারীরিক কোন ক্ষতি 'নাই, তাহা 
হইলে আমি তখনই যাইব । মা, আমর শরীর বড় কাহিল ন| হলে কি 
আর এ কথ! বলি ?ঃ_-আমি দড়াইলে কেমন ধেোঁয়। দেখি, মাথা যেন 
সুরিয়। পড়ে ! 

অন্পপুথ। | মা, তোমার শশুর গঞ্াল।ভ করেছেন । ছু থাট করিতে 
মাই। আর তুমি এ সময় না গেলে জামাই বড়ই রাগ করিবেন। যেমন 
করিয়াই হউক, তোমার এ মমর যাওয। উচিত 1 মবে ঘ। কর, তাই 'চলে। 
পাড়া-গ।দে জিন্দুগ আলণ শতশত, পরপর লগ লিদ। বনুবে। পচ 
নাড়ীর মেতে পাচ বন করেছে মদ আমি গুহ কগিতে পারিল না। রর 

কমলিনী | আচ্ছা, মা) আংমি লোকের মনে কষ্ট দিতে চাই ন।। 
পরমরঙ্গ যা করিবেন, তাহা হইলে মত তোমার কথা আমি কলে না 
ওনিমাছি | 

জননীর আ'দেশমৃত, শুথম দিন ভবিষ্যাম পাইয়া কমলিন। যেমন 
ঈাড়াইয়। উাঠিবেন, অনি তিনি পিই, মাহা এবদ ডান বাবুন স্মক্ষে 
দড়ামু করিখ। ঘৃক্ষি। পড়িযা গেলেন । আকলে আ.ভা-হ। কপির ভুলিয। 
কমলিনীর মখে জল দিলেন । ডাঞ্জার খু নলিলেশ "আতপ তুলে 
শীব্রবিষে কমলিনীর দেহ ভর্দিত কারয। ফেলিয়াছে । একজন অন্মাণ 

সুচ্চেন, ভিন্দদেন আরহপ চাল লমণীকুলেদ মস্থুকার ধমনীতে 

সন্ধপ্রনিষ্ট হইয়। মাথাকে জলন্ত অঙ্গাবপুহ কহিয়। ফেলে! মাপা ছাবযা 
বোগা পড়িষ! ফান । আতপ-তহলে পক্ষাথাত রোগের বিশেষ আস্তাবন।। 
আমার লেধ হইতৈছে, কমলিনা বৃপি ক আই আছেন দারুণ পশণধাতি 
রোগবিশিই। হইয়। পড়েন আহি চিকিহসক ; তাই এত কথা বলিলাম । 
আপনাদের এসণে যাভ। কপ্তব্য হয় কপিবেল । এক্ষণে আর একটা কথা না" 
বলিষ। থাকিতে প!রিলাম না ধর্ম আগে, ন। শরীর আগে ? শরীব টিকিছ। 
থাকিলে ত, ধন্মকন্ধু হইবে % * 
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বলা বাহুল্য, ডাক্তার বাবুর এই বক্তৃতার পর, কমলিনীর হবিষ্যান-ভোজন 
নিষেধ হইল ডেপুটী বাবু একদিন গোপনে বলিলেন, “দেখুন 'াক্তার বাবু, 
কমলিনীর হবিব্যান্নের কথা কোনরূপে গুরুজীর কাছে যেন প্রকাশ না পায়। 
আপনি কথাটা খুব গোপনে নবাখিবেন ।” , 

মে যাহা হউক, পতনের পরদিন হইতে কমলিনীর ব্যাধি বৃদ্ধি হইতে 
লাগিল। ক্রমশ তিনি শধ্যাগত হইলেন। ডাক্তার বাবু এক মনে, এক 
ধ্যানে, কমলিনীর চিকিৎসা-কাধ্যে নিযুক্ত রহিলেন। তিনি বলিলেন, 
“রোগ কঠিন হইবার লক্ষণ দেখিতেছি। কমনিনীকে কলিকাতায় লইমা 
গিয়।, অন্যান্য ডাক্তারদের মহিত এ বিষয়ের পনবামর্শ আনশ্টাক 1” 

রাধান্তামের কাছে পত্র গেল--“আমার কন্যা! শয্যাগত|। কঠিন 
পীড়া অভিভূত । উদ্খানশক্তি রহিতা। আ্াহাকে পাঠাইবার কিছুই 
অন্যমত ছিল ন।; কিন্তুকি করি উপায় নাই। সকলি আমার মন্দভাগ্য 
বলিতে হইবে” 

বধাশ্তাম যে পোক পাঠাইয়ান্ছিলেন, মে ব্যক্তিও সাহাকে গিয়া বলিল 
“আপনার স্ত্রীর ব্যার।ম বড় সঙ্গট । ডেপুটী বাবু কলিকাতা হইতে মাহেন- 
ডাক্তার আনিবার জন্য লোক পাঠাইয়াছেন।" 

রাধাশ্টাম বোধ হৃয় বড়ই কাতর হইলেন। একদিকে পিতৃবিযে।গ, 
অন্যদিকে স্ত্রীর জীবন-সক্কট।পন্ন। কিন্তু তিনি অক্ষুব্চচিন্তে, যথানিয়মে 
যথাসাধ্য আপন কত্তব্য-কম্ধ পালন করিলেন শুনা যায়, এ শ্রাদ্ধ-বাপানে, 
রামচন্দ্র রাধান্তামকে প্রায় ছুই শত টাকার সামগ্রী পাঠাইয়াছিলেন। 
অন্নপূর্ণা অনুরোধে এই দান-কাধ্ধ্য সম্পন্ন হয়। বোধ হয়, জামাতাকে কোন 
মতে সাস্ত্রনা কর।ই অন্পূর্ণার উদ্দেন্ট ছিল । , 

'শ্রাদ্ধ-অন্তে কমলিনীকে চিকিৎসার্থ কলিক।তা আন হইল ৷ তথায় এক 
'মাস কাল চিকিংসিত হইলে, ডাক্তার বাবু বলিলেন, “উত্তর-পশ্চিমের 
বিশুদ্ধ-নাযু দুই মাস কাল সেবন নাক পিলে কমলিনীর এ রোগ সম্পূর্ণরূপে 
আরোগ্য হইবে নণ 


ছাদশ পরিচ্ছেদ । ১৫৩ 


অগ্রহায়ণ মাসে হাঁওয়া খাইতে কমলিনী বাহির হইলেন। “সঙ্গ 
বিপিন, ডাক্তার বাবু এবং কপিল খানসামা চলিল। রামচান্দর বৃদ্ধ 
পিশিমাও গৃহিণীরূপে তাহাদের অনুসরণ করিলেন। শ্রীবৃন্দাবন পর্যন্ত 
যাইবার কথা স্ডির হইল। 

ডাক্তার বাবুর নাম মহেন্নাথ । সেই প্রথমভাগের পুর্বপরিচিত 
মহেন্দনাথ। কপিল খানসামাটী গুক্ুজীর খাস্তৈয়ারি খানসাম!। 
কপিলের মাতা বিগতপ্রাণা হইলে, পঞ্চম বংসর বয়সে কপিল, গুক্ুজীর 
হাতে পড়ে। দেই সযয় হইতে কপিল গুরুজীব নিকট শিক্ষা দীক্ষা 
পাইতেছিল; সর্বদা তাহার কাছে বাসায় থাকিত-_কগিল কলিকাতা 
»ছাড়িয়া এ পর্ধ্যস্ত আর কোথাও যায় নাই। রামচন্দ অতীন হ্গেভের 
পাত্র বলিয়া, অবশেষ গুক্তজী উহাকে এই খান্সাম-রত্ব প্রদান করেন। 
মহব২গুণে কপিল এখন সর্ব্বকর্মবে সমান পারদর্শী । বোলে, বালে, 
অন্বলে, পোড়ায়, ভাতে, বেগুণবৎ কপিলচন্ত্র সর্বত্রই মমভাবেই অবস্থিত । 

বাজে কথা ফুবাইল। এইবার প্রকুত-প্রস্তাবে গ্রগ্থারস্ত। পাঠক ! 
কে কেমন ব্যক্তি চিনিলেন ত1 এখন আর কোন ভাননা নাই, পরযানন্দে 
তুতীর ভাগ পড়িতে আরম্ভ কন্ন। 


দ্বিতীয়ভাগ সমাপ্ত। 


